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Vai hang vé tac gia

Viét van, vé tranh, bién tap vién xuét ban, dwérng nhw sb phan da chon va trao qué nhiéu trach
nhiém cho ¢b gai nhé nhan nay. Nam nay Chau Giang méi tron 25 tudi. 'Mét ngay ma khéng
viét hodc vé thi em cdm thay nhw khong chiu néi, vi thé nén phai bt thdi gian ngl di', ¢d gai da
mang nay da tdm sy nhuw vay.

M@i tét nghiép Pai hoc My thuat nam 1998 nhwng Chau Giang da cé hai cudc trién 1am ca
nhan, 11 tap sach dwoc xuét ban gdm nhiéu truyén ngan, truyén dai, truyén ky... va mét hoc
bbng di du hoc Phap 3 thang vao thang sau (doat gii nhat tai cudc thi Anh mat tré nam 2001).
Chau Giang da c6 cudc trao ddi vé con dwdng nghé thuat cla chi:

- Chéc Giang van con nhé truyén ngan dau tién?

- Truyén nay ké vé mot co bé rat ham choi va luwdi hoc, ¢6 ¢l di lang thang ngoai dwdng va
wéc ao dwoc bay nhay, di day di do. Loi wéc nay dén tai mot ba tién va ba tién da héa phép
cho ¢b bé bién thanh con bwdom.

- Nghe nhw cb tich Ngay xtra ngay xwa...?

- Vang, né cling c6 dang nhw thé. Truyé&n nay bay gi& em van con, do ba em cét lai va dan vao
mot quyén sé.

- Cudc thi 'Anh mét tré' c6 dén 179 tac gia tham dw. Lam thé nao Giang vwot qua dwoc nhiéu
'rao can' nhw vay?

- Pay la cudc thi my thuat danh cho cac nghé si tao hinh tré Viét Nam (dwdi 35 tudi). Thwdng
thi em it tham gia cac cudc thi nhwng 1an nay thi em ciing muédn di Phap nén lam ho so tham
gia dy thi. That bat nge khi em doat giai nhét.

- Hinh nhw day khong phai la chuyén di nwdc ngoai dau tién...?
- Vang. Nam 1999, em ciing theo Trai Viet van Quoc té do Cuc Van hda - Thong tin My moi.
Chuyén di nay phia ban m&i di 7 tieu bang nhwng em di thém dwoc 4 tieu bang nira.

- Poc truyén ky 'Bay qua thoi gian' ctia Giang ghi lai chuyén di nay sao thay khong khi & d6 cé
vé budn...?

- Noi chung, em cadm nhan cudc song clia nguoi Viét minh & bén d6 rat budn. Ho ct di lam sudt
ngay b&i moi thir deu phai vay tien dé mua nhw nha &, xe hoi... hay bat civ vat dung gi dat tien.
Thtr nhat, theo em, buodn 1a vi d6 khong phai la dat nwdc cta minh, thi hai, nghe nhieu nguoi
néi la cang thang va mét mai lam.

- Tac phdm ma Giang doat gidi trong cudc thi 'Anh mét tré' c6 tén 'Nhirng gwong mat dén tiy
twong lai', vay y twdng cda né la gi?

- Nam hoc thir 4, em di thyc té tai lang Diém, mét lang quan ho rat cb & Bac Ninh, em thdy &
day c6 nhirng ba gia rat dep tr gwong mat dén mau sac clia quan do. Noi chuyén va déc biét
nghe ho hat thi em nhan thay dwdng nhw ho tiéu biéu cho hinh anh nguwdi phu ni¥ Viét Nam,

am thAm chiu dwng va hy sinh trudc moi thang trdam cla cudc sdng, du ho khéng cdm nhan
duwoc diéu d6. Néu em vé vé ho thi em sé chia sé dwoc sw hy sinh cam chiu nay.

- Hinh nhw Giang dang géang strc dé khai thac hét chat tré ctia minh?

- Em ludn quan niém la phai cb géng hét minh, nhwng sau nhirng cu géng strc do thi ciling phai
c6 khoang lang dé xem lai, d& xem cuéc séng né thay déi ra lam sao, ban bé minh da lam
nhirng cai gi, minh da lam dwoc gi? Khodng lang d6 cé thé la 1-2 gi® trong mét ngay, 1-2 thang
ctia mot ndm dé ma tich tu thém vén séng, thém nhirng géc nhin khac. Em nghi, nhivng khoang
lang nay la rat can thiét.



Cho tinh

Hai ba chau & trong can nha nhé. Mai lop gianh, twong dap bang dat, bon bé trong day rau va
co daj Ngbi nha nam Iang € trén doi cao bon mua phu swong va mua gié. Tl 6 clra treo tam
man mau chao Iong nhin ra mét Sapa tinh & budn va lanh gia, ngay ngay ba dirng ché dira con
gai vé.

Cai ngay d6 cach day da lau 1am rdj

Trong ky &rc clia ba moi thir tré nén nhat dan, nhwng riéng ngay dé thi ba nhé maj Con gai ba
stra soan quan 4o cho vao cai vali mau nau dé da son hét goc, thinh thoang lai ngo ngan khéc.
Ba 6m dira chau ngoai vao long hoi khé: "Bay gio’ con di dau". Con gai nguong cwoi: "Me nubi
chau gilp con, chirng ndo tim dwoc chéng con, con v&". Ba am thdm nhin con, dau tirng khic
rudt. Nhuwng ba khong biét néi gi, cling khéng bibt didu do dung hay saj Bau 6c ba dac lai Ba
chép miéng: "Con dinh di dad". Chwa kip tra 1&vi, n6 da di ra toi ctra NO di xubng doi, lwng o ka-
ki bac phéch, ba 16 con coc deo lng 1&ng trén tAm Iwng gay N6 tro’ nén lac I1&ng gitra bén bé
phl rau xanh va nhirng vong cai vang ruc. Ba goi véi theo "Nhé vé con nhé" va chot giat thot
minh khi nhan ra 16 nhan nha roi lot thdm vao khéng khi, khi swong mu um 1&n I4p kin bwng.

Ba quay vao nha nhin chau ngoal dang khéc ngdn ngét doi me, cay déng "A... oi... Gié dwa cay
cai vé troi... A... a.. . rau ram & lai chiu doi dang cay..". Ba rom rém nwéc mat: "Cha bé may, me
may bé di theo giai rdi Chi con hai ba chau minh véi nhau théi Ngoan nhé ba thwong. Chiy lam
than con gai cuwc khé trdm dwdng con oi". Ba lai tAn man nghi, khéng biét con gai ba dinh di
dau Thanh phé biét bao nhiéu 1a cam dé. Chién tranh biét bao nhiéu 1a dau thwong. Thang b
cla dra bé nay, nghi dai,co khi d& md yén ma dep & mot noi nao dé réi Biét di dau ma tim.

Con gai ba biét tam. Thoi gian van déu dan troi qua trén tudi gia cha ba, ngay mét nhanh hon.
Dwéi chan dbi ngwot ta xay nhivng ngdi biét thy sang trong, tréng thém nhiéu théng va hoa tam
xuan, déng thém nhiéu coc gb treo bién nha cho thué, quan &n, khach san. Ba it xubng cho
dan, chi & nha lo cham bén rau cho con chau mang xuéng cho ban.

Budi chiéu chau gai vé nha, quang phich cai gui vao géc bép phung phiu: "Sao nguoi ta goi
chau la con hoang?". Ba thét ngudi, voi kéo chau ngdi sat bén bép Itra vé vé&: "Bay nao! Chau
c6 cha, c6 me. Chau méi goi ba la ba dwoc chi". Chau gai nghi ngd: "Thé me daa bé dad". Ba
dwa d6i mét duc I nhin xa xam: "Ho xuéng xudi lam giau rdi Chirng ndo giau ho 1én dén chau
vé". Ba lai thAm nghi: "Nhwng ma bay gi¢' ching n6 & dau", tay cam que cdi than run ban bat.
Chau gai xoa déi ma héng, hit ha: "Ngoai tri lanh quéa ba a'?". Ba nghénh tai nghe Gi6 thdi rit
tirng hoi qua mai gianh, qua nhirng géc dao Mét luc mwa roi 16p bop, ndng dan nhw ai ném da
ngoai san. Chau gai bdo: "Mwa da. Mai trdi nang 1am day". U, - Ba lo au- nhung hdng rau véi
dao hét". Chau gai héi: "Duéi phd thé nao ha ba?". Ba im lang mét lic. Ba nhé hdi con con géi,
ong ché ba di khap Ha Noi trén chiéc xe dap c6 16. Nhitng phd nhé cii k§ va yén tinh. Sau nay
ba dwa con gai xuéng xudi, mua hang. Phd xa da thém nhiéu dén xe va loc Ilra, va nhiéu chia
cach. Ba 1am bam: "C6 gi dau chi toan nguwdi vdi xe Budn 1dm chau a! Ba chau minh & thé nay
la swéng nhét". Ba quay lai thdy chau gai da ngoeo dau ngud, méat khép dai, hai khée miéng
nhéch I&én nu cwdi ngay tho con dong day nwéc mat. Ba lau mat cho chau, khe khé thé daj
Ngoai tr&i mwa da tanh. Tiéng con trung rdm ran sau nhirng lubng cay budn néu ca long.

Ong trwdng khu di vong quanh nha, chi cai nay, bao cai no réi ngdi phich xudng chiéc ghé dau
ké bén cai ban gb muc thap & t&, top mdt cum I&n nwéc ché. "Chuyeén la thé nay ba a - Ong
cang ngudi, kin dao quan sat nét mat ctia ba - Nwéc ché ctia ba ngon qua. Téi mudn néi cai gi
nhi? A, thé nay C6 vai dira sinh vién & xubi I1én day thuwc tap dé vé voi gi &y ma. Téi thay nha ba



rong lai neo nguoi - Ong 6 &, cb géng 1am cho ra vé quan trong. Cap kinh 130 tut 1&n tut xudng
trén chép mii - Nén t6i bd tri trwde. Khdng biét y ba thé nad". Ba thé phao Gém cai 6ng nay cir
lam ba thon thét ca nguwoi Twdng chuyén gi, chr cai chuyén & nho cua bon tré cang lam ba vui
thém chir sao Chau gai clia ba lai cé dip quen biét nguwdi ta Nhwng ba van thay hoi twng tirc. Vi
ong trwdng khu d&t ba vao chuyén da réi, hét nhw éng chdng ba ngay xwa va con gai ba, toan
day ba vao chd yém thé. Ca ddi, hinh nhw chéng c6 gi la cha ba, & do ba quyét dinh ca. Ba ndi
mat: "Sao khdéng bao téi trwéc - Réi nhd nhe - Dé t6i chuan bi". Ong cwdi hé hé, nhivng mun
trirng ca trén mat tirng IGc lai d6 tay 1én vi lanh.

Khoang hai ba gi¢ chiéu, swong mu loéng ra da un un db t&i mot I6p day dac khac. Chau gai di
cho vé kéo theo hai dwa con trai va mdt dira con gai rat xinh véi lting cting bao nhiéu tdi xach.
Ng6i nha nhd bé cang nirt nhirng tiéng 6n ao va gio lanh tir ngoai tran vao Chuing né vay lay
ba. Cau bé deo cap kinh can xé x& trén chop miii, bdo: "Ba cho ching chau & nh& nha". Ba
hién lanh: "Téi chi s cac ¢d cau ché nha xau". Chung né cwdi Bira con gai bao: "Con la Linh,
kia la Hién, con anh deo kinh trang Ia Danh". Linh nhin ngé mét luc, réi bao: "Ba ngdi ché nay,
tw thé nay dep qua, dé chung con vé chan dung ba". Chang né mé tui lay gidy, lay mau bay
khap ra nha. Ba ngdi ngwong ngiu, tay dat 1én dui run run. Chau gai di vong quanh nha, lau lau
ghé con mat qua xuyt xoa: "Ba dep qua, giébng qua". Ba nhin chiing né thay tdi than cho chau
gai Lon bang nay ma chwara khdi Sapa, ngd nghéch dén t6i nghiép. Lé&n bang nay ma chuwa
biét ti gi vé cudc sbng ca.

Chau gai dat may dtra nho di vé subt ngay Mot minh ba lai ra vao thui thij Bubi sém ba vén ra
dirng & clra, nhin xudng chan doi day thong va cé dai, dgi con gai vé. Ba nghi la minh da
khéng con khéc dwgc niva

Puoc khoang hai tuan, chiing né than nhé nha. Linh cdm mét xap thw ra doc. Chau gai mon
men lai gan: "Thw ai nhiéu thé chi Linh?". Linh tw hao: "Day la thu me, day la thu bé. Con day |a
thw bo". Mat chau gai than ra N6 bao: "Em chwa bao gio nhan dwoc thw ai ca". Danh cuoi,
khong biét dua hay that: "Thé thi luc nao vé, anh sé viét thw cho em. Mubn thé naé Tuan mot
cai hay nhiéu hon?" Hién tim tim: "Bwng tin no, thang nay xao 1am". Chau gai cudi mo mang.
Twédng twong mét ngay kia cling dwoc cdm mot xap thw nhw Linh bay gior. Téi thir bay cudi,
Danh di choi v&i chau gai khuya méi vé. Ba nam ngl lo mo trong budng, nghe tiéng ket clra da
tinh ngl han. Chau gai chui vao chan, ap khuén mat lanh ngét vao ngudi ba. Ba khé giat minh:
"Cha may, di dau vé khuya thé con?" Chau gai mo mang: "Troi dep 1am ba a! Dém nay rdm, cé
trang. Chung con xudng cho tinh xem nguwdi Dao kéo nhau, réi di dao khap noi". Chau gai that
tha: "Anh &y hén con va bao  yéu con. Liéu co tin dwgc khong ba?". Ba khé tho dai: "Coi chirng
con a!". Ba dinh noi thém may cau, da nghe tiéng ngay nhé nhe cla chau gaij Tirng lan hoi pha
vao gay ba, &m swc. Ba 16m cdm ngbi day, vach ctra nhin ra ngoai Trang roi sang lanh, xanh
nhw miéng thép bac vao phong. Khéng ngl dwoc, ba ngdi nghi ngoi lung tung. Thay téi than
ba, than con gai ba, bay gid dén lwot dira chau gai Ca ddi khd vi tinh, luy vi tinh. Xa xdi cach
tré thé, dan rdi cling nhat ca théi Xem cung cach cla thang Danh, chang c6 gi rang budc nd
duworc.

Hai ngay sau dam sinh vién tré vé Ha No6i Danh tang lai chau gai btre ky hoa vé chan dung co
day vé dam dudi bang mau nuwéc, ngdi bén con dwdng mon phu day cb dai, mat moi rang ro.
Chau gai lang 1& dong khung, treo trang trong trén dau giweng. Ngay ngay xudng cho ban rau,
c6 ta ghé qua bwu dién, nhin ngu®i nhan vién to béo soan thw tir chiéc thiing mau vang nhat va
ch& doi 6ng ta goi tén minh. Nhuwng khéng cé gi ngoai cai nhing vai that vong va nu cudi
thwong hai cla ngwdi dan 6ng dang mén dé. Chau gai IGi thai vé nha, nhin birc chan dung lai
ngan ngo khac.



Chau gai bleng &n biéng ngu. Bém lai giat minh thon thot, mo hoi va ra dam dia Trong nguoi co
c6 gi clr cudn cudn lén, réi sdi chay day ém 3, ngot ngao Hét nhw dém nao ¢6 nam trong vong
tay Danh. Ba t6i nghiép: "N6 c6 htra hen gi v&i chau khong?" Chau gai tra 1&i: "Khdng, nhung
anh 4y bao chau la vo clia anh 4y". Ba sup xudng, dau éc quay cudng. Linh tinh nhac nhé ba
nhirng chuyén dau ldng. Ba héi: "Thang nay chau cé kinh chwa" Chau gai lac dau: "Chua,
nhwng sao ha ba?". Ba rii xuéng, dau d&n nghi day la 16i tai ba. Ba nudi né ma khoéng day no.
Ciing chwa mot 1an ké vé cha me né cho né nghe Nhivng ngudi I6n da sinh ra né réi bé di That
ra qua khe du tdi té dén méy ciing 1a kinh nghiém qui bau Nhwng ba khong nght ra diéu 4y Ba
da mudn trong moi viéc. Ba nirc n&: "T6i nghiép chau toi". Roi dung dung béd vao giwdng.

Ba dm nang. Bén ngay th&r ba ba ma&i gugng day, hdp dugc it nwdce chau Chau gai ngdi bén
canh, bép nhe tdm lwng gay cla ba: "Ba a, c6 |18 con phai xuéng xudi tim anh 4y". Ba thang
thdt: "Con biét di dau ma tim. Me con ngay xwa da bd ba di nhu thé". Ba ké 1& sy that ba da
giau diém sudt mwoi tdm ndm tréi, mong gilr chan chau gai lai Nhwng moi thir tréi tudt qua
Chau gai van nhat dinh im lang. C6 nght dén Ha Ngi, dén Danh, dén dira bé va hanh phuc. Con
c6 can c6 bd. Co khong thé bo roi né dwoc. Va co can cé Danh. C6 dirng day: "Chirng nao ba

khdi bénh, con sé di tim anh 4y". Mé&t ¢b tai xanh va cuvong quyét.

Hom cb gai di troi mwa tam ta, troi mat vai ludng rau xa lach. Buong di quét thanh ban dac
quanh. Bwroc mot luc mwa tanh, may mu keo lén day dac. M&i mét vai bwdc da khong con thay
chau gai dau nira Tat ca trang x6a, mit mung.

Ba dirng twa vao canh clra g6 méc xinh va lanh gia. Hai tay thu vao chiéc 4o bong tran tha 16
cho vét gian nham. Ba nght minh khéng thé nao khéc dwoc nira nhwng nwdc mat chay ra nhoe
nhoet. Ba bam dot ngoén tay, lam bam: "Chtrng hai nam nira, chung né sé vée".

Mot lan gio lanh thdi qua Trong mat ba swong mu dang tan dan dwdi chan doi

Bén doi chong

Quéan ndm ché bén séng dwng bang la tranh &m méc. Sau lwng 1a con dwéng nhé dan vé lang
um tum cay dai. Trwdc mat la con sdng khéng thay bd, nwéc lan tan nhw bac vun. Nhirng hém
thuyén roi bén, nwédc duc Ién mét ti réi lang lai, trong leo 180, thay tirng vién séi nhé 6ng anh
dwai day nwoc. Trén bo nhikng cay gb muc nam chat déng, chen Ian gitra dam ¢ ga cao
nhong.

Chu nhan ctia quan ciing nhd bé va cd ddc hon gitra ménh méng trei dat. Nhién cé doi mét mot
mi budn rwgi, da thit trAng xanh nhw bwéc ra tiv liéu trai. Mai toc dai dé xda che khuat guwong
mat tron va nu cwdi budn day quyén ri. M6i budi chiéu thu don ghé xong ngdi twa ctra, tranh
tha théu nhirng chiéc khan lua nhé cé hinh chim bay lwon bén nhau dé kip gtvi xudng cho ban.
Nhién dep nhw tranh Té Nix. N&ng vang cudi chiéu trwon nhe trén bér cd, hét 1én ma Nhién mau
hdng &m ap. Nhién cét tiéng hat "Oi chang oi chim c6 ban cé bay, thuyén c6 bén cé sdng sao
lai dé& em nam canh gbi chiéc chan don dgi chang..." Tiéng hat kéo dai qua nhirng rang cay wot
dam nudrc, rdi tan ra trwde khi roi xubng con sdng dang chuyén dan sang mau xam sam.

Khach cua quan da phan la dan chai da nau béng nhw hun déng, téc bam bui tirng méng 16n,

vO tw va on a. Thang hoac mai cd ngudi trén huyén ghé tat qua vi tiéng dén cd chu quan xinh
dep, quan co Vvé gi rat xwa cii hon 1a dirng chan ubng nwéc. Ho dén ting nguwoi mot nhung
ngdi lan trong dam dan chai, trdm ngam nhin Nhién, xi xao ban tan nhd to. Mé&t ho van may duc.
Ho nhap méi vai chén nwéc thdy dang chat, tay chan ra réi ma khéng ngd dwoc mét 1o nao. Ho
dén rdi di nhw 14 bay, tuan tw, |G lwot khong dé lai ddu an gi, cling khéng trach méc gi. Nhw



xem mot bire tranh, nd dep qua nhung khong thé nao cua riéng minh dwoc. Vay thi ngdm nghia
da dwoc thda thich roi.

Con Nhién, cang ngay cang thay budn, thay quan thém lanh 1o. Méi ltc nhin thdy vo' con clia
nhirng nguwdi thuyén chai ra don chong, long Nhién lai chung xudng. C6 gi dam nhoi nhoi trong
tim, wa 1én mat nhirng giot nwéc trong suot.

Téi bao: "Nhién oi, &y chdng di cho né d& c6 quanh". Nhién cuoi budn ba "Lay ai bay gid. Bon
ho tdm thwdng Id&m". Nhitng ngén tay Nhién dan vao nhau manh dé va bat dau rng dé. "Ho c6
yéu minh d4u, chi toan yéu vé ngoai ctia minh théi". Téc Nhién xda dai xubng bd vai tron Ian.

"Hdng nhan truan chuyén I&m Nhién a!". Nhién ciing nhd, tr héng nhan Itc nao phan ciing bac.

*k%

Nguw&i d6 toc tach di trén chiée xe dap ri sét, ban dap ctv rén 1én ken két, sau lwng chang budc
mot hop dd Ion, di tir hwdng thi trdn vé dén chd quan ctia Nhién thi dirng lai, ngé quanh vai
giay rdi cham rai bwédc vao. Hém Ay troi lanh, quan vang khach. Ngwei khach quy xudng bén
bép Itra. Anh vang hat 1én mét anh 16 rd d6i mat sang, vang tran phéng nhw tac bang da va doi
moi mim ch&t cwong nghi. Ca nguwoi anh toat [én vé manh mé 1an yéu dudi gitra nhivng dwong
nét di choi nhau trén gwong mat. Anh quay lai bao "Chij 1am on cho téi chén ché néng". Anh
khéng giat minh, khéng sirng s&, tham chi khéng dé y dén vé dep cta Nhién. Diéu d6 lam
Nhién xtc dong. Co dat trwéc mat anh &m ché va vai phong banh, nhé nhe "Anh vé lang
choi?". "Khéng, tdi khdng co6 ngwdi quen & day. Toi dén vé bén séng nay. Chi biét & day cé ai
cho thué nha?". "Téi khdng biét. - Nhién ngap ngirng. - Théi anh c& & tam quan t6i. Bén séng
ngay dwdi kia, anh tha hé v&". "Buoc thé thi tét qua". Anh buéc thang xubng bén, khong mot
I&i cdm on. Nhién khong thay budn, thay gian chi cdm giac ngwdi minh chong chanh, tirng dot
séng nhe nhang trao dang trong 16ng. Nhién buéc ra clra, mat ddi xa xa. Béng anh in nghiéng
trén nén troi xam bac, mot 4t da 1an vao lan swong méng téa trén méat nwéc. Mot vi sao dot
nhién vut sang cudi chan trdi rdi ciing bay di méat ht.

Budi ti anh dan do k¥ lwéng "Chj Nhién a, sang mai nhé goi tdi day sém. Tadi chi ¢o vai ngay &
day, phai v& cho bang dwoc binh minh trén bén séng. N6 dep I&m phai khéng chi?". "Téi thi
thay dep nhung & day ai ciing bao thweng". Nhién quay lai thdy anh da ngheo dau ngl ngon
lanh.

Nhién nam im lang, l16ng xén xang khéng ng dugc. Nhién bwédc ra ngoai. Dém lanh. Bén séng
m& mit téi, in nhirng béng thuyén 1& nhe nhw nhivng chiée 1a khd ndi Iénh phénh trén mat nwéc.
Tiéng gi6 rén ri nhu tiéng thé than cha nhirng ngudi dan ba. Nhién hai "Céac chj budn w. Hay vé
day ndéi chuyén v&i em. Bém nay em kho ngl qua”. Nhién guc mat vao hai ban tay, long tw
nhién bang khuéng.

Mét tréi da lén cao. Swong da tan va nhivng con thuyén da roi bén. Nhién nhin anh ngd, khéng
mubn danh thirc day. C6 l&ng |18 lam moi viéc, gang khdng gay tiéng dong. Nhién cam thay
thwong anh ky la.

Khodng muwoi gir anh birng tinh hét hodng nhay xubng giwéong. "Da sang roi ha chi?". Nhién
cwdi "Pa trwva réi". Anh vo dau bt tai "Trdi oi sao chi khéng goi téi. That Ia...". Nhién phan tran
"Em th&y tdi anh qua - Giong Nhién hoi nghen lai vi ty &i - Em xin 16i". Anh xua tay "Théi khdng
sao, khong sao!". Anh xach dd nghé ra bén séng, & subt dwdi dé cho dén tbi mit. Anh luén
miéng nhac "T6i chi c6 vai ngay lam viéc & day, so khéng kip mat". V6 tinh anh lam Nhién dam
so hai thoi gian.

Mot budi sém thire gidc. Nhién thdy dau giverng minh cé hoa dai. Nhirng béng hoa canh méng
tang phét mau mat ong 6ng mwot. Vai giot swong con dau trén canh hoa, 16ng lanh nhw ngoc.
Nhién hét hai chay ra bén séng "Anh oi..." Tiéng c6 lac vao trong gi6. Gié lua vao c¢é lanh bubt.
Nhién rii xudéng. Mat séng cudn lén nhu mudn dim Nhién mai.

"Nhién!". Nhién ngang phat day. Anh dirng tréc mat nhin Nhién cuwoi hién lanh, hai go ma tai



nhot vi lanh. Nhién nhao dén anh, bat khéc "Em twéng anh di rdi. Em nghi la anh d3 di roi".
"Anh lam sao di dwoc - Anh vuébt téc Nhién, diu cd vé nha - Anh con phai vé em nira kia ma".
"Em w?". "Phai, bé yéu". Anh dat Nhién ndm xubng giweng, hén cd au yém. Séng trong ngudi
Nhién trao 1&n cudn cudn rdi s6i chdy ém ai. D&n mét Iic né tan ra ngot Itr. Nhién thiép di miéng
nd nu cwdi sung swong.

May ngay sau quan van mé& nhuwng tw nhién chang ai dén. Bén nwéc thanh ra buén ténh. Nhién
ngdi cho anh vé&, d&m chim trong niém hanh phuc bat ng& minh dang c6 trong tay, mat dam
nwéc. Nang nhw tAm voan bang vang pht 1én téc Nhién, 1én ngwdi Nhién chay thanh mot
duwong diém trén & clra mé rong. Anh ludn miéng xuyt xoa "Chao 6i, Nhién oi, dep quéa di mét.
Em nay, bén sdng nay, con gi hon nira". Blre tranh hoan thanh vao budi chiéu cubi thu. Mwa
phun gidng kin 6 ctra. Nhién nhin minh trong tranh, thét I&n ngac nhién "Em dep thé nay sao?".
"Con hon thé nira. Nhwng anh khong ta hét dwoc. That khé long ma ta hét dwoc em". Nhién
xau hé, dui dau vao nguwc anh. Tiéng anh thi thAm "Mét thang rdi Nhién nhi? Vay ma anh chang
mudn di dau hét".

Nhién tinh day, nhin quanh khéng thay anh. Nhién nghi chéc anh lai ra bén séng v& nén don
hang xong méi ra goi anh. Nhién goi méi, khdng thay anh tra I&i. C6 chay doc theo bén séng.
Muwa bay t&i tAp vao mat. Bén séng lang ngét. Cay cé dui vao nhau wét siing. Nhién rang
gwong dirng [én quay v& nha. Co6 hiéu thé 1a anh da di that rdi. Ba di xa khoi co that réi, khong
mot |&i tlr biét. Dang 18 thi khdng nén thé. Néu anh phai di thi cling nén néi véi cd mot 1oi...
Nhién dwa tay vuét khudn mat wot dam nwéc mua va nwoc maét.

Nhién lang lé ngoi xuong giwdng. Dudi gbi co mét to gidy nhd, chir viét voi vang "Nhién yéu
quy, roi cung phai dén ngay hém nay. Anh rat yéu em nhwng cong viéc clia anh bat anh phai di.
Em théng cam cho anh. Hay cho anh nhé, bé yéu, hon em!"

Nhién guc xudng. Cé khéng khoc. Chi théy mat bdng rat. Nwéc mét chay ngwoc hét vao trong
nhw mudi xat. Nhién khéng con khéc duoc niva.

*k%k

Thaoi gian thdm thoat troi qua. Nhirng Iim ¢ dai bén séng ngay cang um tum lat mat thm mat
nhin vé bén. Dén mua xuéan, hoa dai lai né vang 6ng nhw nhirtng canh buém. Quan lai déng
khach. Dan chai 14n véi ngudi thi tran lai dén uéng nwéc vi trong quan cé ¢d chi quan xinh dep
nhw than tién. Nhét 13 sau dao mua déng, nét dep 4y cang dam lai, hanh hao nhw swong khoi,
nhw thé lic ndo ciing chwe nhw tan bién mét.

Chiéu khach van dan. C6 chd quan lai ra ngdi twa clra, mat doi nhin xudng bén song, tay au
yém xoa bung. Toi gluc "Sao khong Iay chdng di cho d& cd quanh?". Cb cudi vo tw v "Minh
pha| doi anh 4y v&". C6 cui xubng, tiép tuc cam cui théu nhirng con chim nhé trén khan lua kip
budi cho' ngay mai, va hat "Oi chang oi, chim cé ban c6 bay, thuyén cé bén cé séng sao lai dé
em gbi chiéc chan don doi chang...".

Ciing dao 4y, trén nhitng t& bao Ion déu dwa tin "Lan dau tién Viét Nam doat giai Ion My thuat
quéc té". Birc tranh Bén doi chéng dwoc danh gia rat cao vé méat nghé thuat. Ky thuat anh
sang, dwdng nét hai hoa, chét loc. Mau séc lung linh. Nhin vao, ngudi ta cé thé thay nhirng
cam xuc vé tinh yéu, hanh phuc da tirng mot 1an tréi qua doi ma it ngwdi nam bat dwoc. Bén
canh tAm &nh chup tac gia blrc tranh dang twoi cwdi diing bén ngudi vo twong lai, con mét hoa
sT 140 thanh tiéng tam va birc tranh Bén doi chéng. Co6 gai ngdi twa cira, thap thoang phia xa
con s6ng rac bac vun. Nhivng chiéc thuyén danh ca nau sdm nam phoi lwng I1&n trdi chen gitra
dam gb muc va cd ga. Nang vién dwdng diém |&n 6 clra, tha tAm voan khap ngudi co. Tac gid
clia bai viét vé blrc tranh Bén doi chdng két luan: "Déi méat clia c6 &y dAm nwdc, lic nao cling
nhw tham thi "Em & day. Em dang doi anh day...". That hanh phic cho ngwéi dan 6ng nao
duwoc co Ay yéu thwong va che doi".



Trang mudn

Ba t6i sinh tdm nguoi con, chét sau con hai. "Nam di Duyén dwoc mwdi chin tudi, t6i day muwdi
sau thi ba méat. Bira ay troi mwa to, &m dam. Cay cbi trong vudn xo xac, & rung boi boi vao
san. Bac Nhién bam dbt ngén tay, 1Am nham rdi két luan "ba cu chét gid khong tét. Nhung
thiéng 1dm. Cd dem miéng xd trang, treo cao trén ban thd thi moi chuyén sé qua".

Ciing n&m &y, cha bd me. V&i mot vai ly do nhap nhang khong giai thich dwoc, Me sbng vat vo,
lanh dam. M6t ngay ngu day, t6i da thay trén ban thd treo mot tam vai x6 trang toat.

Nha tlr d6 u am khéi nhang. Nhirng t& gidy bia xanh dé dan day trén twéng nhw hiéu an cla
dan Ba Tau. Khdng khi luc nao cling Iang lang. Ba ngwdi dan ba nhw ba cai béng. Séng va
chay vong quanh trong nhirng thé gi&i rat riéng ctia minh.

Mua mua tan. Trdi trong nhung lanh 18o. Cay man bj sau duc than lui dan, nam cong queo mét
géc vudn day cé dai. Budi sang di hoc, t6i dat xe qua, thay vwéng viu khé chiu nhw ba dang
ngdi x&p bang trén trang ky, nhin téi trach moéc "Cai cay né chét kia chau" Téi cdi dau, tw an Ui
"Séng chét la quy luat ma". Béng nhién lai giat minh nghi, mét ngay nao do, minh ciing sé chét
ma chuwa kip lam dwoc gi, nhw cai cdy méan dai nay.

*k%k

Di Duyén cang I&n cang dep. Mat thanh may ngai. Mat trang xanh Iap Irng gitra mé toc buyi doi
hat nguwoc vé phia sau. Di dam mé nhiéu th&r nhwng cling gan nhw dirng dwng véi tt ca. Trong
cudc song cua di cé vai vét den m& chen chic véi nhirng vét dé ngang doc chi doi cé dip la
bung Ién thanh Itra thiéu rui moi tht. V&i di, t6i la mdt con chip héi. Khéng hon khong kém.
Siéng hoc, ngé ngan dén bubn cudi va tdi nghiép. Vai téi, di khdng xa la cling khéng gan giii.
L&i séng clia di nhw moét ngudi ddng béng. Cai gi cling cho qua 1én mét ti dé rdi tw giéu cot
minh. Téi thdy lat nhat. Chi c6 déi khi bdng nhién thém muébn dwoc nhw di. Vit bd moi thir vé
sau. Séng bd doi dé thanh than hon. Nhwng rbt cuc, t6i van 1a dira con gai ngoan va yéu dudi.
Téi ludn sbng trong nhirng sw yéu ghét cta téi cling ndm trong mét qui dao khong thay dbi
duworc.

Mot vai 1an, t6i tréo 1&n can gac xép cuta di. Can phong nhd xiu v&i 6 clra hinh vudng trong
thang lén troi, treo day nhirng blrc tranh dang dé. Hodc néu xong, cling m& mit khé hiéu. Trén
ké sach am bui, nhirng cudn kinh thanh, nghién clru dao Phat nam |&n gitra mé kiém hiép Kim
Dung, truyén cb dién dong gay day com va vai cudn coi béi tay. Di ngdi vat chan lén ban, voi
tay bat cassette. Mot thir am thanh néng trich, cudng quyt thoat ra, dong dwa trén nhivng miéng
mang nhén to twéng. Di nhin téi thdm do "Phé khéng?" "Chau khéng thich I&m. Nghe nhac ém
diu d& hon" "Con nhirng bre tranh.

Chung dep phai khong? - Di té vé lo dang - ky vat cua vai ngwoi ban " Toi cudi, khdng gat cling
khong lac. "Dep. Nhwng kho hiéu qua di a" Di cling cwdi, khoé miéng nhéch Ién chua chat "Can
gi hiéu. Thay dep da dd Idm roi" Di dwa mét nhin én 6 clira. Chéch vé phla bén trai, chi con lai
mot ngdi sao le 16i sang. Di khe khé thé dai "Sao né cd don thé". Rdi di lAm nhdm may 16 nhac
lac hét ca diéu, mat van vén nwéc. Lat sau da thay di ngoeo dau ngli, mat méi khép dai. hét
nhw tudi tré ciia me dang binh yén nam déy.

*k%k

Dan dan tbi cing hiéu. Me |a mét ngudi ¢d don. Me bam vii vao than thanh, vao tat ca, trir ti



v&i di. Nhwng me van cd don. NGi hoai nhé nhirng ngay cha con & bén me da lam cho me tr¢
nén gla nua. Nguwoi dan 6ng 4y khong quay lai. Con me van chd doi va hy vong "Chj dirng nén
khé s& vi mot thang dan éng nhu thé" Di trach me khong thwong xét. "Lao c6 quay lai cling
khong mang theo diéu tét lanh gi". Me phan déi yeu ot "thi tao co dan vat gi dau. Nhung song
phai biét tha th". Di biu mdi, quay ngoat mat ra ctra. Khi 4y chung t6i dang ngdi trén trang ky.
Ngoai kia chiéu xubng dan. Nhw thuong 1€, ba tré Ve, 40 lua tréng, téc van hai vong trén dau, di
lang thang ngoai vudn. Ba vé thdm ky niém nhwng biét rang khéng bao gié ba dung dwoc dén
chung nira. Di lai huc hic ho, thong bao "Ngay mai em di thuc t& véi may thdng ban. Séng mai
& thanh phd dé bi stress 1&m". Me lac dau "V& van. Con géi Ién khang lo 1dy chéng, chi ham
bay nhay. My dira tré ching may, ndng ndi va bdp chdp". Me cau ¢ "Dan ba, phai diu dang,
dam dang. Cht¥ nhw may...". Di bwéng binh hat mai téc xod xwoi ra sau "Chj khong cho em
ciing di. Diu dang, d&m dang nhw chi, 140 &y c6 & lai dau". Mat me rii ra tai ngat. Téi nhin diim
lang. Néu 1a di, ch&c tdi cling sé di. it ra cling cé6 mét thay ddi méi mé nao do trén cudc sbéng
don diéu cua téi. Dé sau nay, téi con co vai thir dang gia duworc liét vao bo ky niém.

*k%k

Hoi dén, ngdi thdn méat & phong khach, gitra nhirng béng thach thao loan xoan canh héo. Téi
khong thich Héi, cting khéng muédn lam Héi budn. Thay anh chang sbng that vé vi. Luan quan
trong sach vé&. Nhin d&i qua hai manh ve chai loc bui trong suét. Héi lic nao cling nhw tréi 1énh
phénh trén bé& mét clia cudc séng. Néi nhw di, né 1a mét thang ngd dang thuwong.

Téi Idm bam "me ra bdo con mét, khong tiép chuyén dwoc". "DPirng lam thé. Minh 1a ngudi lich
suw - me thoan thoat xép lai m& vang ma trén giwdng - ra néi vai cau cho phai phép. Ma tao thay
né cling dwoc, cht co gi dau”. Toi ué odi nghe 161 me, cdm thay ra roi. Cai mét na trén trén mat
nhuw dwoc khoét bang da lanh 18o. Di dirng & cira, niu tay t6i lai "Khong thich thi dirng hanh ha
vira minh vira nguoi ta. tr chdi cho xong chuyén". Tdi ngé Hoi lom lom, nhii thAm, sao Hoi
khén khé thé. Roi khéng biét dén bao gid t6i cling sé khén dén nhw Hoi dang nghét mat ngdi
dang kia, du biét sé chéng duoc gi. "théi Hoi vé di. Chuyén tinh cam chang ai thay dbi duorc.
Toi c6 ban réi Hoi a". Toi tién Hoi ra cdng. Dém trang, gio thdi téc 14 xubng vuon lao xao. Toi
dong clra, quay vao nha, thay long da nhe nhém han.

*k%k

Di Duyén di d& hon mét thang, khong tin tirc gi vé nha. Me cang ngay cang lang |é gitra nhang
khéi, gitra khu vweorn tidu tuy 14. Ngay ngay, tdi dap xe dén 16p, glet thi gi& bang cach chui vao
nhirng quan ca phé quen thudc v&i dum ban quen thudc hodc ngéi nghiém nghj & thw vién, tay
O6m sach ma khong nghi ngoi gi.

Mot ngay, di viét thw vé théng bao nghi hoc. Di dang thir di budn chuyén véi mot anh chang
ngwdi Ha N6i. Giau co I&m, "sang" Idm. Thai budi nay cé tién nhiéu la nhat. Moi gia tri cudc
sbng déu dé dang thay dbi. Di bao, & day hai ngay, nam ngay la vui. Con twong lai thi chwa biét
sao. Nhirng van hy vong va ché doi. Hanh phc la khi cé6 mét diéu gi day dé cho doi, phai
khong? Me doc xong, than thd "Sao bay gid ching khac xwa nhiéu thé? Bén hu hdng méat thoi".
T6i c&i "Chi 1a viéc kiém sdng don thuan. Di hanh phuc la du réi, me a". Téi tréo 1én gac xép.
Qua 6 ctra, mét ngdi sao bé ti nhw bi déng dinh trén tréi, c6 quanh va budn da diét. Toi nght,
gi® nay & noi xa, chéc di da khéng phai buén va c6 don nhw vay.

*k%k

Di vé. Nguwoi day ra, van mat thanh may dai Iap liém gitra mai toc bui doi. Di sang trong, giau
c6 hon nhirng anh nhin da u uat han. Ngay phut dau nhin di, t6i nhan ra, di khong con la ngay



xwa nira. Thoi gian va cudc sdng da mai nén mot di Duyén gia dén, day lo toan.

Di man mé tay t6i "Dao nay sbng thé nao’?“ "Chau van hoc Ngoai thwong. Sap ra trwong". "a

c6 twong lai day. Nhwng dirng thuc té qua”. Toi nhap nhdm trén ghé. "Di budn cuoi. Ai cung
khuyén dirng mo modng qua. Chi co di 1a hay ngwoc ddi. N6 khong tét that a?". "Khéng. Nhung
giau co chéng phai la thi hanh phuc ngui ta kiém dwoc". Di xia bung nga lung xubng trang
ky "Da yéu roi phai khong?". "Chau khong biét. Nhwng bay glo’ chau cam thay hanh phuc".

Budi ti chung tdi ngdi quay xung quanh chiéc ban nhd ké & goc bép day mui m& ran va mui
thre an swe nire. Lua duwgrec vao miéng com, di chong dla mo mang "Em sap c6 con". Téi va
me sirng ngwdi. Trong thw, bao gio di cling ké vé mét cude séng doc than day du va vui
swéng. Me 4y khan lau voi vét mé vira ban 1&én mét "Ching may dam cuéi ra sao khéng bao
cho chi. B4 né dau r6i?". "Co cwdi hoi gi dau - Di nhin me vira thach thrc vira dau dén - N6
bién mét r6i". M6i me run ban bat, M&t tai ngat tirng mang nhw d6 cham "N6 dwoc bao nhiéu
thang?". "Gan ba thang". Me cau may, giong tré lai lanh tanh "Thé con kip. Ngay mai chij dwa
em dén Twr Di. & d6 nguoi ta gidi quyét nhe nhang, gon ghé I&m". Di dirng day, cwdi nhat "cam
on chi. Viéc em lam, em lo, em chju. Chj khéng cho em & day thi thoéi, chir dirng ép". Me thé
dbc, oa ra nirc nd. Bao rang di da lam 6 ué gia dinh. Chao 6i la nhuc nha. Téi khong biét néi gi,
lam gi. CHi ding vo van va thay 16ng nang triu. Tw héi thdm, sao tudi tré chang bao gi® hiéu
dwoc va tranh dwoc nhirvng vét 1ay ma tudi gia da di qua?

Blra com bd dé&, thirc an vwwong vai trén ban. me roi ban, loang choang bé vao phong. Di lai
xoa bung, mat van tai xanh. B4t lwc va chua chat. Téi lai gan di, 4p ung "théi di dirng budn. Me
chau hay khat khe trong moi viéc, roi s& qua hét théi. Pira bé dau co t6i tinh gi". Di nhin toi tran
trdi, 1ang ngat "Chang & di da c6 16i". "Chau khong biét. Nhwng theo chau, tw do khéng cé
nghia |a pha bd di tat ca, di a".

T6i 6m di trong tay, thay minh nguoi Ion hon, gia dan hon. Chwa bao gior toi thay di gan gui voi
t8i nhw vay. Va than thirong, toi nghiép déi véi toi nhu vay.

Toi bwdce ra von. Trang Ién, sang nhw roi den xubng goc vwon co cay man heo, 16 ré vai dam
choi non xanh oat oeo. Tbéi th@ dai khqan khqéi. Pau dén, Qén vat nhgu thém rlu’a Jém gi. Cudi
cung thi mua xuan cling da dén that roi. va tat ca moi vat déu dang dan thay doi day thoi?.

*k%k

Phu dinh :
Ky niém cua ba

Khu phd méat dién. Tiéng quat mo dap phanh phach. Gi6 tv phia song chay ngoan ngoéo qua
may day phd nhd, kéo theo hoi nwéc dm va mat lanh. Toi dwa tay gay may day dan. Vai am
thanh r&i ra vang 1én, khdng theo mét nhip diéu rd rang. Téi chot tiéc vi minh khéng theo hoc
hét 16p nhac ly & truwdng.

Khi tdi cai ndt chiéc no trang trén dau, sét rudt vo nat chiéc khan. Mét tiéng huyt gié lanh lanh
vong dén. "Em & nha gilp chi nhé". Chi néi khé rdi nhén chan qua ctra Mt 14t da nghe tiéng chi
cwdi & xa, that hdn nhién. Me quang voi khdn vao ¢, dan nhé t6i vai cau réi buwdc ra duwong.
Tiéng cudi rd 1én 1an niva rdi tat han. Nhién tho dau qua hang rao, trong bong tbi mat trang lén
nhw bot mi. N6 cuwdi: "Di khong, van nghé tw bién tw dién. C6 ca chi may...". Téi nhan mat.
Bung nén nao muén di 1dm nhwng lai thay ba tdi toi.
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Bén ngoai Nhién da co gid chay ra b& séng. Téi nhin vao trong nha. Tleng quat mu0| van phanh
phach. LG méo kéo nhau di duyét binh trén mai ton, thinh thoang lai cam ca n nhau am 1. Mot
hdi chung né ciing bd di mat. Yén tinh tré laj Toi kiéng chan nhin ra ngd. Nhirng day dén dau
tda sang tu mu xudéng dwéong. Clra hang chi Thu khép kin. Chéc chi ciing vira nhap vao bon
nguwoi dang hat cwdi ngoai sdng. Té6i dom bwéc di lai nghe ba ho lu khy, tr& minh kéo ket trén
giweng. Toi quyét dinh cai then cdng, di vao nha.

B6 dé nghi: "D6t cho ba cay dén cay". T6i 1a ng lang lam theo, tién thé dot luon ndm nhang
mudi dwdi chan ban thd. Ba lan lwng quan 16i ra mét xau chia khéa nang trich. ‘Nhirng tiéng
lach cach tir du loai chia khoéa 1&n nhé vang 1én & dau giwdng, mai sau mai thay ba 16i ra tiy
déng gié mot chiéc hop sat gi. Téi ngdi nhin ba, ngap chéy ca nwdc mét. "Lai day - ba gid nép
hop ngam nghia héi lau - Lai day ba cho xem cai nay". Toi treo |én giwong ba, hét xi lién hai cai
vi d6 vat cli, mui trau quyén vao nhau cay néng miii.

Trwdc mét t6i 1a nhirng vong kim loai Ién bé khac nhau khong thé phan biét ndi mau gi. Chung
duoc 90| ky gitra I&p bong gon va nhirng manh vun do tham Tay ba run Ién khi dung nhirng aod
vat cd, ve xuc dong that sw. Toi thdm nghi "Ba that Idm c&dm. Hoi dau di xtc dong vi may cai
vong gi". Ba quan thém mot vong khan, xoa nhé nhe dau t6i va bat dau ké chuyén. Luc 4 ay toi
da thiém thlep ngu. Khong hiéu bang canh nao, tdi lai ngdi day dwoc va tinh nhuw saé, dén ndi
nghe dwoc ca tiéng mudi vo ve & goc nha.

Sau ram thang bay, chua m¢& cbng gilr lay tién xay lai b& twong sap sup phia Nam, bao quanh
mot phan vwdn cdm dia va dwng mot ngdi dén & goc vuon. Goi la cam dia vi noi nay chi danh
riéng cho sw gia va nhirng ni c6 ngay dém kinh ké. Mua thu nam ay, la trong vwron rung nhiéu
ky la. Chiéu chiéu cé hai ni cd vao vudn quét Ia. Tiéng quét 14 ué oai va budn ba. Mot cd mat
tron, hai ma day trirng ca. Mot ¢6 lic nao ciing than they, mat nhw gon séng nwéc. Co dep va
hién. Mot vé dep gian di nhw hoa 4.

Dam tho bat dau dé y, ddi 1o qua lai. Khu vwdn qua mua la rung nhw sdng lai, pht chéi non va
tiéng chim. Tubi mwoi tdm nhw rom khd. Lira gan rom dé chay, kho tat. Mdi bubi chiéu anh tho
c¢6 chiéc mii nhon lai nhdp nhém. Dén khi thdy bong &o vang xuét hién sau bui cay, anh méi
binh tinh tré lai, m&t dé dén tan chan téc. D6i méat nhin nhau, nhirtng gon séng xao ddng manh.
Ciing tlr d6, ngudi trong phd dén c6 ma xuét hién. Ma mac 4o thung, di xuyén qua I&p twong
day phia Nam chua Giac Vién nhw di qua khéng khi.

Sw try tri chap tay: "M6 Phat, bao gi¢’ cac vi xay xong? Chua e rang l&du qua". Mét anh tho cuwdi:
" Thé cai cbng go kia co xay lai khong’> Dém ma hay vé dwdng ay". "M6 Phat - mét sw tai xanh

- clr xay gitp hét cho". Khi chiéc cong dwoc xay 1én, gitra khéi nhang thér ciing mu mit, dém 4y

c6 hai béng nguoi dung dang trwdc bire twong. Lat sau, mot ngudi tréo qua chd twdng xay dé,
chay xubng b& séng, 4o thung bay phan phat trong gio.

Mua xuan da that sw vé trén khu vuen. La théi khéng con rung niva Nhwng xé chiéu, mét ni cd
lai cAm chdi ra quét 14 vueon Giac Vién. Luc c6 dirng lai, nhirng giot nwéc mét trong veo chay
lang 1& trén hai b&r mé tron day tring ca.

Nguw&i dan 6ng cé chiéc mii nhon dan co gai dep nhw hoa ¢ xuéng thuyén, theo dong song di
mai. Mwoi Idm nam sau, ciing tai chd nay, nguwoi dan ba quay ve voi mot tai san duy nhéat, dira
con gai va nhirng chiéc vong sét, ky vat cudi cung clia ngwdi dan éng mdi nhon.

Khi ngon dén cay cudi cung dworc thdp lén, can phong bét di chat u @m. Nhwng van lanh 180
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Tiéng doc kinh 1am tham budn té. Me t6i mac 4o s6 trdng, x&p ban tron tung niém cling cac sw.
Truéc d6 ba muwoi sdu nam co 18, ba tdi cling da tirng ngdi nhw thé. Bay gir, ngwdi ta dét ba
nam gitra phong, khoéi nhang nghi ngat. Dém nay cling 1a dém mét dién. Khéng con mét minh
v&i ba nhwng t6i van thay cd don. Téi nhin qua 6 clra sd. Ngoai b& soang van yén tinh. Vai
chiéc thuyén niu vao nhau den si nhw nhirng chiéc 1a kho. Chi téi ngli gat & bac clra, cai no
mau trang tut xudng tan nguwc nhw moét con bwdm mét mai.

Me luc dau giweng cla ba, bao:" Chi ¢ mbi cai hdp sét gi ma bao nhiéu khéa. Ba may 1am
cdm". T6i thy dau nhéi & nguc. Pwa tay 1&n lau mat, giat minh vi mat van khé rang. Me dua
sat ngon dén vao, kéu khé: "Biét lam gi bay gid, chiing né gi hét réil". "Me dwa con - t6i khéng
nhin me, c6 hong dau dau - con hiéu ba mudn gi!". Me va chi nhin t6i nghi ngd. Me that buén
cwoi Ché ng 18 khéng thé cé6 mébi ddng cam gitra hai thé hé cach nhau hang nira thé ky hay
sao?

Toi ché Nhién ra nghia trang. M6 chwa xay, dat va cd moc chen nhau Tirng dam méi dun 1én
nhw v& td. Nhién twoi tinh: "Thé Ia phat tai". T6i nhan mat mé mai nhin mét bay chim vira bay
vao nui. Nhién co ro s¢ sét: "Mau |én, & day so |&m". Téi lo ddng: "Chim vé nhiéu thé chac |a
mua xuan dén roi".

T6i vii chiéc hop sat vao sau trong I&p md. Chén theo ca nhirng chiéc vong gi clia ngudi dan
6ng mii nhon. Gi la gi doi v&i chung t6i. Con v&i ba, han doé la nhirng ky vat dep va quy gia nhat
trén doi.

"Théi v&". Toi kéo Nhién dirng day R6i tlr hdm do, tat ca tré vé vi tri ch. TAi t6i, chi toi that lai no
tréng, nhe nhang lach qua cong chay theo tiéng dan. May phut sau, me cui xuong dan téi vai
céu nho réi quan khan vao co, theo chan chj budc ra duwdong. Con mét minh & lai, toi thap thém
mot ndm nhang xong mudi, ra ngbi ngoai hién. Con séng Thu Bon van hét nhw xwa, nhuw mot
tdm lua den deo day vang 6ng anh.

Trong mét giay phut , trwdc mat t6i lai hién ra hinh anh ngudi s nir quét la vuon Giac Vién,
mat mo mang nhin bire twéng phia Nam sép db.

Chiéu , 14 khé rung day...

Bién trén nui

T6i sinh ra & bién. Lon Ién & bién. Va sau nay rdi cling sé ra di tiv bién. Sudt nhixng nam tho
au, t6i dirng trén bo. Chan troi rat c6 the la tam khan lua xam trong dém mu. Ciing c6 the la
chiéc cau tudi nhé khéng bao gi¢ téi qua hét duoc.

Cha t6i ngbi cong lwng tia & sau trén bui hoa chwa lic nao ra hoa, trdm ngam: "Cudc doi cé rét
nhiéu... Sau lwng va trwdc mat bao gidr cling cé nhirng chiéc cau nhw vay!" Tiéng song voi vao
vach da nhu tiéng mwa rao. Mét lat lai budn budn nhuw tiéng ai khoc he trong gié. Téi hdi cha
cau hdi cli nhw tiéng bang cassette quay lai cii mém: "Thé cay nay khong ra hoa ha cha? Thé
cha da qua dwoc bao nhiéu chiéc cdu roi ha cha?". Cha khang tra 1&i. Me ciing khong tra 1&i.
Chi cé tiéng mét con chim la bay vut qua mai nha. K&u nhirng tiéng khan, duc nhw tiéng dém.

Mot dém t6i nhin ra ctra s6. Trang lap liém sau bong may, téa mét thir anh sadng mo xudng goc
vuwron. Mui hwong dai @ dau ngao ngat, tham vao méi, vao lwdi ngon ngot. Twa nhw lan dau

12



minh dwoc &n chiéc keo bi mau xanh dé. Chao 6i 1a thom va ngot. Téi giat minh kinh ngac. Tl
bui hoa khéng bao gi® ra hoa, mét quang sang lung linh xuét hién. D6 la méot bong hoa mau dé
rwc 1én nhw 16 than, né bung trén canh khang khiu. Cé hong téi nghen lai. Ni vui swéng vé ra
dan thanh nhirng giot nwéc mét trong subt. Chuyén gi xay ra nhw trong me, nhw trong chuyén
c6 tich than tién cla tudi tho. B&i vi sém mai bui hoa van xanh ngat méot mau 1a. Téi ngan ngo
di gitra nhirng bui cay. Moi nguoi nhin t6i thwong hai. Riéng me bao: "Con gai I6n roi. Di voi
me lén Da Lat. O v&i di Ba ndm bira nira thang, thay dbi khi hau!". T6i 6m me, cwdi ma long
van ngo ngan "Thé nao ciing dwoc. Nhwng rd rang dém qua mot bong hoa da né. Ré rang la
minh da thdy n6. Minh khéng quén la minh da nhin thdy né!" Réi téi nghi, han Da Lat cling sé
dep nhw quang sang lung linh trong dém tréng non. Nhirng tiéng 14 théng hén nhién va nhirng
bd swong mu tda khéi. Nhirng ky niém khé quén. Nhwng quan trong nhat, hdn rang Da Lat sé
vui hon vuing bién cua toi.

Nhwng Da Lat thi khac hdn! Ca thanh phé nhw dwoc wép trong nwéc da. Mai budi chidu nhivng
tang da dwoc hun néng, nhd nhéu nhao vai giot I&n mai tén. Khodng bén gié chiéu, da thady am
u va budn. Nhét 13 bubn, thay nha di Ba ai cling nam thé dai trén trang ky. Con Ut bao: "Hoi nao
em xuéng bién chac vui hon!" Téi cwdi trir trong bung "Vui gi! Cling thé théi. Chi dwoc cai
twdng twong..." Toi lay xe dap cta con Ut, dap vong quanh thanh pho D4t gi bé bang long ban
tay ma bao nhiéu la cay coi. La thong réo nhw tleng nwdc soi. Nhiéu luc giat minh twédng mua
rao dang trat xudng. Pap xe nguoc dbc, gioé thdi mudn bay ca xe ma nghe mé héi ra wét dam
40. T6i thd dau qua mét 16 rao nhd. Co man nao 1a hoa moc véi day to hdng. Nhirng béng hoa
to bang cai bat. Swong budi chidu bau trén canh hoa nhw nhitng giot hwong tiét ra tlr nhuy. Toi
rut nguwdi suyt niva bi gai hang rao cao toac ao. Béng dwng thay mubn khdc. thay long nao nao.
Thay nh& quay quat bui hoa khong bao gio’ ra hoa clia cha, lic nao cling xanh ngat mét mau toi
t6i. Han Itc nay cha ciing dang cong lwng ngdi nhd |4 sau vao bao thdm: "Sau lwng va truéc
mat bao glo’ ciing c6 nhirng chiéc cau nhw vay!" Ma cha thi chwa bao gid thay dwoc bdng hoa
dd rwc da né vao mot dém nao dé clia thang Nam. Chuwa bao gi¢ cha dwoc sdng v&i mét dém
ky 4o nhw thé ctia thang Nam.

T6i nam dai trén bai co. Khong nght gi, khong budn gi. Chi thay long duong rat dé chiu. Nang
da lam tan hét gia, m&t dat &m 1én va tda mui nhwa thong néng néng.

"MUi g4t that quen thudc - Toi tham nght - N6 goi minh nhé dén diéu gi nhi? A, nhirng mién dat
tho au. Minh da tlrng nght dén, cang I&n minh cang hay nght vé nhirng mién tho au ay. Du sao
dieu d6 cling khoéng vé ich... ". Tieng con Ut vang Ién Ianh 16t nhw nhirng bédng nang chay trén
l&:

"Anh mang hoa gi ra chg vay?"

"BOng mat troi".

"Xao hoai, bong bét tir day!".

Tiéng cuoi bat 1én tram va hém. T6i ngdc dau day. Con Ut da bién méat. Mot théng con trai voi
doi mat den nhay nhin téi khong chop.

"Chi & dau Ién vay?".
T6i cwoi: "Dwdi bién".

"Tét rdi" - N6 cling cwdi. Nu cwdi ngd nghinh. Nhwng dep. "T6i ciing thich bién".
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"Thé lai khac - t6i nghT - & dwdi bién véi thich bién thi khac nhau xa. Khac rat xa...".
"Bién dep 1dm phai khong chj?"

"I, chac la thé! Bién rat xanh va rong, va co nhiéu song tung bot trang xoa. Budi trwa trén bién
day vang!".

"Toi biét rdil Toi da thay rdil"

"0’ dau?". Béng dwng long tdi nhw c6 séng trao lén. Tdi nhé nhivng dai cat wét min. Nhé va
thwong nhirng budi chiéu ngdi doi séng hdn nhién dwa mat tréi vao bd. Va nhirng chan cau
tudi tho. "D, chi thy chwa?" N6 dwa tay chi 1én troi. "Bién réat xanh va cé nhiéu séng. Nhirng
dam may trang la séng. Séng xd thuyén béng bénh". T6i nheo nheo mét. Bung la bién, bién that
r&i! Chi cé diéu chiéc cau tudi tho da bién mat. Hay chinh Ia t6i da bwéc qua hét chiéc cau tudi
nhd &y? Hay chac |a chiéc cau 4y da & sau lwng? "Chj ngdi chéc vao! Thuyén dang tré buém.
Va ching minh sé tréi di mail" Téi cwdi sung swéng nhw dang dwoc tung minh trong bién ca.
"Chling minh sé& tréi di mai. Thay chwa, bién rat xanh va nhiéu séng to trang x6a". "Bién c6
nhidu mat troi niral”. "That a? Vay ma i khong bit!". N6 cwdi, nhin thing hoa bét tir. "M
béng hoa la mét mat trévi. R4t nhiéu mét trdi". Téi mo mang: "Hai chiing minh cling 1a hai mat
troi. Nhibng mat tréi khéng so bao!".

N&ng lén dwoc mot ngay niva réi mwa tam ta subt ba ngay. Téi dirng & clra sd nhin ra ngoai.
Cay cbi lam minh lam méy trong mwa. Vat gi cling bi bac mau phan ntva nom dm dam va buén
b&. Di Ba nhin t6i tdi nghiép: "N&m nay tré tréi mwa hoail" Téi cwdi xoa dé di vui long: "Ciing tt
di oi. D& mai chan...". Ma that ra long bt rit khé chiu. Téi thd ¢b ra ngoai. Lanh ngét nhw kim
cham. Bién da chuyén sang mau xam chi va lanh ngét nhw kim cham.

"Di v&i Ut vé di. Mai mét con lai Ién!" Bong me con di khuat dai sau man mwa trang nhuw bui,
cang luc cang nang hat. T6i dlrng chan chlr dwdi muwa, rut ngudi trong tam ao phong mau
nwdce bién. Toi khong hieu minh dang cho dgi gi & nhirng con ngwoi budce lam IGi dwdi mwa
kia! Chi biét rang t6i mong ch& lam nhw vao nhitng dém thang Nam xa x6i. C6 ai do niu vai toi
rat manh, hoi thé pha am gay: "Tang né". N6 dua cho t6i mét boc hoa gai kin, cdp mat den
budn budn.

"Hoa gi vay?".

"Bat to".

"Khéng phai - téi cwdi - Hoa mat troi. Bong mat tréi nho".

T6i ngd 1én troi. "H6m nay khéng co bién".

"Khéi, Bién trén &o day roi. Can gi..." N6 mim miéng buwéc di.

Toi ap mét vao cira kinh, thiy budn, thay thwong né liéu xiéu trén con dwong xanh ngat mot
mau cod va cay. Moi chot hiéu ra minh chd doi diéu gi tv by dén gior. Mai nay cé thé queén - Toi
nham mat tham nghi - Nhwng nhirng ngay nay, nhirng ky niém nay da that dep hon diéu minh
nght!

Téi lai ra ding trwdc bién. Thay chan troi 1a chiée ciu bang lua xam chwa bao gid t6i qua
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duoc. Ti lai ngdi nhin cha tia |a sau trén bui hoa khong bao gi¢ ra hoa va dém dém ra dirng &
ctra s6 dé chd mong mot diéu ky diéu nao do sé xay ra. Lic ay gié bat dau Ien va théi lanh nhuw
gi6 Pa Lat. Tiéng cha tré minh trén chéng va néi mé: "Cudc doi cé nhiéu...

Mot budi chiéu don dep nha clra, bdng nhién mot bong bat tkr 1&n ra tir géc td. Sac vang cta né
anh 1&n nhw moét quang Itra dé. Toi nam chat mat trdi nhd trong tay, than the. Vi tdi chot nhé
rang , hinh nhw cé mét 1an nao do, tdi da di qua va dé lai sau lwng minh chiéc cau bang lua xam
cUa tudi tho. Va chac chan 1a da co mot 1an nhw thé...

Chuyén tau tubi tho

Nhirng nguwdi dan 6ng ngdi xudng mét chiéc ghé bang gé dwdi mai hién. Nhirng con tau da roi
ga Nhirng dam nguwoi dwa tién va nhirng dam nguwoi di da rdi ga Trén san chi con lai nhivng
ngon dén dau nho hat nhirng cai bong tron nhuw trieng vit xudng dat. My ba ban hang ngoeo
dau ngu, vui mét trong nhivng tAm khan bdng xam. Vang lai xa xa tleng réc rach nhw tiéng nwéc
chay tr r6-bi-né Ngwoi dan ong trai bao xudng ghe va nga ngwoi nam ngu, mét chan gac Ién
chiéc bi lac cang phong, dau ké 1én chiéc tii mau xanh nwéc bién. Mot 1at da nghe tleng ngay
nhé nhe. Khi tiéng nwéc roc rach ngwng lai, tir phia sau birc twéng ngdn bau troi day sao voi
san ga, mot cau bé bwdc ra Mai toc cau phi dai qua mat, xodn thanh tirng mén nhé. Trong
béng dén m& me, chi hinh dung nhw cau nhé con va tréng tréo Cau di qua nhirng day quan,
chan bwédc nhe nhang nhw lwét trén dat, tay thoc sau trong taj Cau dirng lai dwdi cot dén cao
ap, gd chan nhip nhang theo mét diéu nhac nao dé, dado mat nhin quanh réi bwéc téi chd nam
cla ngudi dan dng. Cau dung hét sirc kéo bat chiéc giay ra khéi chan anh ta, miéng né mot ny
cudi tinh quaj Nguoi dan 6ng ngoi bat day, tién chan hat cai bi xuéng dat lam nhitng qua bi
xanh vang ra, cau kinh. Cai thang nay, may lam cai gi thé. Cau bé cui lwgm mot qua i lén lau
cho dén khi né béng Iuo’ng réi c&n mot miéng nhai rau rau, thong tha hai lai, thé éng lam cai gi
& day thé? Kinh ngac dén cuwc do, miéng anh ctr ha héc ra Cai cach thang bé kéo chiéc giay,
céi cach né can 6i qua dbi quen thudc. Tham chi cai cau né hdi ciing lam anh 1& m& nhé dén
mot khung canh xa xwa, trong mét budi sang yén lanh, anh ciing da bat ra mét cau hdi nhw thé
véi mot nguwdi dan éng dén tir xa lai Anh hang giong, tw nhién thay long chiing lai Nao, ngdi
xudng day Chau con cai nha ai ma dém hém khuya khoét con ra day choi Cau bé khéng ngbi
xudng, lay tor trong tii ra mot t& gidy gép tw, chia trwéc méat anh. Tai di ban vé tudi tho N6 liéc
anh mét cai rat nhanh. Ban vé di tudi tho' Thé 6ng cé mudn tré vé thé gidi tudi tho khéng? La
sad Anh bat cwdi T6i nhw thé nay lam sao tré vé tudi tho dwgc. Nhwng 6ng co that sy mubn
khéng? Cau bé nhin nhw xuyén qua ngwdi anh, vé khéng dé y dén y cham choc ctia anh. N6
mé t& gidy Anh doc duwoc nhirng dong chir mau dé 'Vé di tudi tho' viét loang ngoang nhw chi
tré con, phia dwdi déng mét cai dau xanh hinh chiéc 14 nam phia goc traji Cau bé sét ruét nhin
dong ho. Anh nheo mét cudi, thoi dwoc roi, cho t6i mot vé di tudi tho' Khi anh cam chiéc vé
trong tay, xa xa c6 tiéng coi tau vong lai Bong tbi loang dan, mét con tau tién lai gan Anh hoi
nhom day, Con tau quét son xanh nwoc bién v&i nhirng ctra kiéng mau vang va ctra sat mau
cham hinh 6-van rat dep. Luc dirng lai ga, khéng cé hanh khach nao buéc xubng. Cau bé kéo
tay anh. Nao, chang ta di théi Anh roi ghé, bwdc di Iiing thirng theo cau bé. Luc quay nhin lai,
anh van nhw nhin thdy minh dang ndm gbi dau ngu trén ghé gb. Anh Iac dau that manh. Va moi
th&r cham chap tan di

Trong toa d& kha déng hanh khach. Trén mdi ghé déu c6 mét dira nhd ngdi cdp véi mot ngudi
dirng tudi Gai theo gaj Trai theo traj Trong tay ho ndm chac nhirng chiéc vé cé dau hinh chiéc
la xanh. Mét hodc hai ngwdi ngang 1én cwdi véi cau bé va ngudi dan 6ng vé than thién. Con

hau nhw tat ca nhirtng nguoi khac déu da ngl say Cau bé va nguoi dan 6ng chon chd ngdi sat
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6 ctra sd. & day nhin thAy mot vang tréng bang vay trdu vang va vé van nhirng vi sao xam bac.
Chung ct lan lwot troi qua trén nén troi tim thAm véi nhisng dam may mau héng nhat. Gi6 thdi
khe khé, lha qua 6 ctra mui lia dong dong ngot ngao, mui rom khd ngai va mui phan trau bo ai
muc. Cau bé bao, bay gio 6ng nham mat ngl di Luc nao dén noi chau sé goi ‘Nhwng 6ng nho
khoéng dwoc ndi mot tiéng nao, ké& ca véi toi, du thay bat ky chuyén gi nhé. Néu khong ong sé
bi da vang ra khoi qua khir ngay Anh gat dau, héi, thé tén chau la gi? Nhw tén cua 6ng ay Cau
bé nhay mét lau linh. Nhwng ltc dé tiéng tau chay ém ém twa nhw tiéng hat ru ctia ba anh tw
ngay tho vong lai d& lam anh ngd, ngt rat say Mai toc xodn cv bét thanh tirng mén nhé trén
tran, xda xudng che khuét ca hai mat. Miéng anh nhoanh ra thanh mét nu cuoi

*k*k

Lic giat minh m& mét ra, anh da thay minh di doc theo con duong nhé phi day c6. Bong cau
bé thap thoang dang trwdc mét. Troi trong dén ndi anh nhw thiy ca nhirng bot khéng khi day
mau sac bay lwgn tung tang. Mui hwong ctia nhirng bdng cuc dai téara ngao ngat. Anh mudn
ngdi nghi mét lat nhuwng cau bé da ra hiéu cho anh di tiép. Ho di qua déng cd dai, di qua nhirng
mo dét Am véi nhirng con bo dang cong dit dun Ién nhirng vién dét tron va min. Ho di dén b
séng. Dat & b& séng tron trwot. Trén bai cd con dong day swong, dwdi mot tan cdy mau ngoc
bich, mét 6ng Ido dang ngdi cau ca. Trudc méat ong, vang duong dang Ién hong rie. Chiée
phao bac thd phap phdng trén mat nwéc. Nghe tiéng dong, 6ng lao quay lai Anh gan nhu nga
chui xuéng vi kinh ngac. D6 chinh 1a 6ng noi ctia anh. Ong da mat tr ndm anh muoi 13m tudi
Vay ma gi® day 6ng lai hién ra bang xwong bang thit. Anh muén chay dén véi 6ng nhwng cau
bé da vuwot 1én trwde. N6i a, cau bao, ndi ra day sém lam gl Bénh roi lam sad Anh nght, cau bé
nay budn cuoi that. Khéng cé ho hang gi sao lai goi 6ng clia anh |a ong ndi nhi? Noi vé di Cau
bé nhac laj Sang gi® me kiém noi maij &, &... Ong am . Thi chau cr vé néi véi me... Chau cé
ranh dau Cau bé lai can nhan. Ma cai trd cau ca nay that vo bd. Tén khong biét bao nhiéu 1a
thoi gier. Ong van néi nhw khong nghe thay gi. Chau ngdi xubng day voi 6ng di Cau ca la cach
dé tap tinh kién nhan hay nhat ddy Nhung céu bé da bo chay méat. Chan cau dap 1&n nhirng
cong hoa c¢d mau trang loang loang. Anh muén ngbi lai v&i 6ng. it nhat 1a dé néi véi 6ng rang,
anh rét tiéc, cai khung canh thanh binh nay, cai cdng viéc nhan nha nay, tir khi buwéc chan vao
ddi, anh khéng hé gap lai né mét 1an nao nira Tat cd moi chuyén dbi véi anh déu budn va rdi
rém. Rat co thé néu anh tap dwoc tinh kién nhan tir bé thi cudc song clia anh bay giv da khac.
C6 nghia la anh da can dam va binh tinh aé ngm g roi ting nét budc cla doi minh. Anh tién
lai gan ong, ngdi xubng trwdc mét 6ng nhwng dau dng van cui xuéng, méat nhin d&m dém vao
chiéc phao Nhirng soi toc bac bung ra, bay lo pho trong gié nhw nhirtng soi cwdc. Anh quo tay
nhwng 6ng van khéng ngirng Ién. Ong hoan toan khong biét cé nguoi dang & bén canh. Diéu
dé lam anh chanh long. Tw nhién thay budn da diét. Thady minh nhw dang & bén ngoai cudc
sbng ctia moi nguwoi Anh ngoi nga vao mot than cay, chan vuc sau vao cé va lop dat Am wot.
Nhirng con kién nhé luén qua ong quan bo trén cang chan anh nhon nhot. Ong ndi vén minh,
nhirng khop xwong kéu rang rac. Oi, 6i.. Ong ndi 1dm bam. Cai lwng chét tiét nay Ma cai thang
bé chéng hiéu gi ca. N6 chang chiu hiéu minh gi ca. Minh gia réi, minh con biét 1am gi niva &
nha 4, lai chdng quan chan me né Ién, 1am cho me né khé chiu thi dwoc gi. T ngay ba né mét
di, toi that chang con ltic nao vui vé niva Nguwc t6i ctr dau that lai khi nhé dén ba. Chuang ta da
gia rdi, dang |8 ra chuing ta nén & cuing nhau, ngay ca khi ching ta khéng con & trén cai doi nay
Nhirng lGc nay méi la nhivng lic ching ta cAn & bén nhau nhét, ba biét khéng. Oi, 6i.. Ba dirng
co trach t6i nhibng chuyén ci. Chi riéng ndi co don toi phai chiu dwng bay gio cling da qua du
de trieng phat toi rdi Ong ndi 6m ngwc ho Hai giot nwéc mat (a ra nhw hai giot thiy ngan. anh
nang chiéu vao lam no anh Ién l&p lanh. D& mac cho hai dong nwéc mét chay, doi tay chay sam
cua 6ng noi ap trén dau gbi khé run lén. Anh ciing thay tim minh run Ién. Song mdi cay xe. Anh
muén ngay luc nay goi cau be laj Cau sé ngdi d6 bén canh 6ng, khéng can lam gi ca, chi dé cho
éng thay la minh khéng bi cd déc, va dé khi cau Ion Ién, cau sé khdng nhw anh Idc nay An han
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ma khéng l1am gi dwoc niva Nhwng anh swe nhé 1a minh khéng dwoc néi, khong dwoc quyén
ndi bat cr didu gi. Vira ngay ltc d6 cau bé quay lai Cau di men theo bd séng. Nang lam téc cau
hoe d. Cau kéo tay anh kha manh. Ong néi héi, chau c6 mudn cau ca khéng? Cau ca thi vi
ld&m. Nhwng cau be chi biu méi, cai 1ro6 do nhat pheo ma 6ng. R&i cau 16i anh di x&nh xé&ch. Anh
di Luc quay lai van thay ong noi ngdi guc dau xudng, cang nhd bé va gia nua gitra troi nwoc
ménh mong mot mau xanh ngat. Cau bé da vuot 1én tredc, qud chan da mot hon soi mau xam.
N6 I&n méay vong rdi roi xubng nu’o’c lam tung 1én nhirng bot nwéc nhd. Anh nhw nghe tir dau
xa lam mét diéu nhac dju dang vang laj C6 tiéng g|o tiéng nwéc vo tiéng cwoi trong tréo cua I
tré con va mui hwong ngot ngao cta nhitng bd ¢d. Anh thay long &m &p tré laj Bay gio anh da
c6 thé tw lan mod dwoc dwdng vé nha. Bao nhiéu nam troi qua, moi thir khéng thay déi va moi
thir trong anh cling khong thay déi B6 me da mat nhwng anh biét Itc nay, ho dang doi anh &
nha. Chiéc vé nam trong tay néng ran.

Canh céng gé mé ra, hién rd cai san gach Tau bam day réu Trén bac thém ra vao c6 mot tAm
thdm bang xo dira Me anh 1a mét ngudi dan ba kha ky tinh. Ai bwéc vao nha ma khéng chui
chan déu bi ba can nhn c6 dén hang gid, tham chi ca khi da Ién giwdng ngud. Va trong bat ky
moi chuyén trai y ba, ba ciing té vé ra nhw thé. Anh v&i cau bé déu nhé diéu dé. Ho dirng lai,
chui chan can than, dé dép vao phia trai clia bac thém rdi méi bwdc 1én hién. & cudi hién co ké
mot cai ghé dai bang gé tap 16 chd nhirng vét mot. Mua gid va thoi gian da lam no xin méc.
Hom nay, n6 khdng nam dé mét minh. Mot nguo’l dan 6ng dang nam ngu trén ghe Chiéc nén
mau den ap trén mat, vi thé tleng ngdy c6 vé nang né va dit quang. Chiéc ghé khéng da chiéu
dai cho than hinh éng. Hai cidng chan xoc trong ddi giay ba-ta dinh day bun tho ra khoi ghé.
Cau bé dirng nhin mot luc, mai hoi tré ra roi dwa tay kéo manh chlec giay Nguwoi dan 6ng bat
day Dat kho roi day xubng san. Bén meép 6ng ta co vét nwdc mleng trang nho. Cai thang nay,
nguwoi dan 6ng hdi, may lam cai gi thé? Cau bé cung hoi, thé 6ng & day lam cai gi thé. Nguoi
dan 6ng ngap ngirng. Vira lic d6 me anh hién ra & bac clra Cb hong anh ty nhién giat thot.
Quai ham ctrng lai Anh nghT me anh da phai gia El nhwng khong phai thé. Me con rat tré. Me
mac moét chiéc 4o mau xanh diém hoa trang va moét cai quan au mau xam, toc véan tron sau gay
Me nhin moi ngudi bang d6i mat nau to Ca anh va cau bé déu nghi rang me sé& nhan mét va sé
ndi 6n ao vé nhivng miéng bun roi trén san. Nhwng me lai cwdi lam ca hai strng sét. Nu cuoi
lam gwong mat me rang r& 1én han. Me bao, chao chi di con. Cha 4y 1a ban ctia me tw hoi di
hoc. (Anh cling khdong hiéu tai sao me lai goi cau bé la con). Nhwng ca anh va cau bé déu
khong thich 6ng ta Mui mé héi oi oi va déi mdi dep nhw vé clia 6ng ta lam ho thay khé chiu Cau
bé |i nhi mot cau gi d6 réi dam bd vao nha.

Vai tiéng sau ho ngdi vao ban an. Ong ndi da tré vé va trén ban c6 mén ca chién gion cla éng.
HAm nay me khéng c&n nhén vi thirc an 6ng lam roi vai ra ban. Khéng can nhan vi hon thang
nay chwa thdy b di cong tac vé. Khéng can nhan bat cir mot thir gi ma chi cudi Cwdi va néi rat
nhiéu vé&i ngudi dan ong. Ong ta ngdi chd ghé clia bd & dau ban, rdi dén me, dén cau, dén 6ng
ndi Nhirng chiéc ghé sat son mau hdng. Cai ban g son mau hdng. Cau bé da cam thay thoai
mai triwdc sir ¢d mat clia ngudi dan 6ng. Tham chi con théy thich vi dwoc tw do choi nhirng trd
choi ctia minh. Cau thoc mudng khudy tung té canh hodc lén tha xudng dét nhivng mau xwong
con bam day thit cho Cun, lam san nha chang may chéc nho nhép m&. Chi dén khi cau go dda
vao thanh chén 6n i qua, me mai quay lai bao, con an nhanh di Anh n90| trén bac thang Ién
phong ngu cla bd me. Anh mubn dy phan vao bira &n nhung khong thé dwoc, danh chi ngbi
nhin va nuét nwéc miéng trng we. Da day ctr dau quan tirng con vi doj Hai cdng chan anh dong
dwa, mé&i dau con chdm cham sau lai khoang 1én loan xj trong khéng khi. Mét 1an niva anh lai
thay chanh long. Thay minh da dwoc tré vé nhwng hoan toan & bén ngoai cudc sbng clia moi
ngwdi Anh r&i bd nhivng bac thang, xudng ngdi vao ghé clia cau bé. Moi ngudi khéng ai nhin
thdy anh. Con cau bé ngdi xich ra, chira cho anh mét it chd. Cau c nhin anh cham cham va
cwoi, tay van lién tuc gé dda vao thanh chén. Nhirng ngon tay clia anh ciing ngo ngoay Anh
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nhon tay nhat mot con tép rang nho nhung n6 nhay tudt ra khoi tay anh. Anh khéng nén dugc
tiéng thé daj Ong noi cling the dai Chiéc ghé kéu lén ken két. Ong ndi dirng day, di ra ngoai
Anh chuyen sang chd ngdi ctia 6ng. Anh nghi, moi chuyén that ding nhw ngay xwa Ong lai ra
b& sbng ngdi Va bay gid me sé bao minh di nga day

Nhwng me khéng néi véi anh ma néi véi cau bé, con lam gi &m 7 qua. An xong rdi thi di choi di
Anh va cau bé dwa mat nhin nhau Miéng cau bé hoi vo lai thanh vong tron. Cau dirng bat day
Diéu d4u tién cau ndi la cdm on chi. Nhe ¢é chi ma me cho chau di choi Chir thwdng &n trwva
xong, bao gi® me ciing mudn chau di ngl. Chi & day choi lau lau nhé. & véi chau di nhé.
Nguw&i dan 6ng cuwdi Ién, thé con bd chau thi sad Cau bé lai bdo, bd hay di cong tac. Nha chau
lai rong 1&m, chu & thoai mai, phai khéng me? Me nghiéng nguwdi quay mat di ché khac. Me
khéng tra 1&i Vai me rung rung. Sao me lai cwdi Cau bé hdj Con ndi that long day Thé me cho
con di choi that phai khong? Cau len Ién chup chiéc ma Iw&i trai lén dau va phéng ra clra Anh
cling bwé&c ra ngoai theo cau Anh dirng trén hang hién, dwa vao mét cay cét 96 Tr&i xanh ngét
khong mét gon may Nhirng con bo nhéd xiu bay €o eo trong khéng khi lam mat anh dip lai Mo
hoi chay dap dinh trén 16ng mi Anh nghe tiéng trdm trAm cua ngwoi dan 6ng va tiéng cwdi dap
lai ciia me. Tleng chén bat dung vao nhau lanh canh. Tleng chiéc quat cii quay re re trong goc
phong. Lai tleng cwoi vui vé clia me. Chuwa bao gio anh thay me vui nhw thé, cudi nhiéu nhw
thé ké ca khi b6 vé. Cau bé khong dwoc nhin thay diéu d6. Cau da bd chay di rat xa, qua tan
phia bén kia b& séng, chd cé may dira tré dang dirng doi cau bay trd da bong. Anh cdm thay
tiéc cho cau kinh khiing.

Budi tdi moi chuyén lai dién ra nhw vay trong bira an. Chi cd me va ngwdi dan 6ng cwdi noi voi
nhau Cau bé thady minh hanh phuc. Chwa bao gi& cau thay minh dwoc tw do nhw vay Cau vai
thirc &n ra day sanva lén dd chén com con hon mot nira vao thiing rac ‘ma khoéng so me mang.
Chi ¢c6 anh 1a van déi mém nguoi Da lam hét moi cach nhuwng anh déi van hoan doi

Anh 1én trwéc vao phong bd me. Anh ngbi trong mét héc tbi & me khéng nhin thay anh (anh
ludn quén la me khoéng thé nhin thay anh). Anh muén dwoc nhin ngdm me subt dém. Ngay tho
bé, me bao gi& cling xa la va thwdong lam anh so hai vi si khé tinh cila me. Nhwng tir khi anh
I&n 1én thi anh cang yéu thwong me nhiéu hon, gan gii me nhiéu hon. That ra la tir khi nguoi
dan 6ng do ra di thi me tré nén dju dang va dé chiu hon v&i moi nguoi Nhung quang thoi gian
d6 chang dwoc bao lau thi me méat. Bay gid anh mubn dwoc ngdm me dé nhirng cdm xuic ay
dwoc kéo daira

Me bwéc vao luc da gan gitka dém. Me vira méi tdm xong, nhivng soi téc wét van con quan
quanh c6. Me mé& clra sb. D&m nay tréi rat nhiéu sao Mot lan gié mat thdi vao phong mang theo
mUi hoa nhai va mui &m wot ctia bau troi dém. Anh mudn dirng day 6m me, guc méat vao mai
toc clia me, nhuw tlr xa xua ldm mét vai lan anh da dwoc lam nhw vay Nhwng anh lai ngdi thup
xuong Co tiéng dong & ctra Ngwoi dan ong bwéc vao Ong méc moét chiéc may-6 xanh nwéc
bién, quan thun xanh cé hai nep trang dai & hai bén héng, chan di déi dép nhya cta bb. Ong
khép chét clra va di vé phia me. Me dju dang bao, anh lai ddy ma xem. Hét nhw ngay xwa vay,
C6 hong anh tw nhién dau budt nhw bi viém hong. Anh chdng tay xuéng dét, suyt nga bé chirng
khi thdy me guc dAu vao vai 6ng ta, tay me dm ngang qua eo lwng 6ng chat cing. Ho dirng rat
lau bén clra s0. Tham chi anh con nghe ca tiéng ho hat chung mét bai hat budn budn nao do.
Thinh thoang nguwoi dan 6ng cui xuong hén me. Nu hén nhw mét cai dui dui vao ngwc anh tirng
cdi ra dang. Ho vira khéc vira cudi, thét ra nhivng 1o day au yém. Nguwoi dan éng hai, thé em
sé sbng nhw vay mai sad Anh thay ré rang 1a em khéng hanh phuac. Mét cudc sbng tinh lang,
mot ngwdi chdng chi biét dén cdng viéc khdng hop véi em. Nhwng em va anh 4y da co thang
bé, me thut thit, em bay gi¢ gia réi N6 bay gi¢r giip em chiju dwoc nhirng gi ma em nghi la em
khong bao gi® chiu dwng dwgc. Em yéu anh nhwng em khéng thé. Me lai khoc. Nwéc mat chay
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l&p lanh dwéi anh trang. Ngwdi dan éng bdo, phai, wéc chi ching ta dwoc quay vé qua khir.
Moi thir s& bat d4u lai ttr dau va ching ta cé du nghi luc dé& vwot qua moi rao can dén véi nhau
Chung ta s& séng hanh phuc bén nhau chir khéng phai nhw bay gio... Anh cling khd ma em
ciing khd. Chéng gi khd bang chung sdng vé&i mét ngudi lai di yéu mot ngudi khac. Tiéng ngudi
dan 6ng nghen di Me gan nhw 13 di trong vong tay ctia 6ng. Anh muén nhay b t&i dé tbng dng
ta ra clra nhwng déng thdi mét tinh thwong, gan nhw sy dau x6t dang 1&n, nghen ngang nguwc.
Nwéc mat chay thanh dong trén méa anh Iuc nao khoéng biét.

Khi ho quay vé giwdng me thi anh khong chiu nbi ntra Anh lao ra khéi clra, chan vap phai bac
clra nam nga sbng xoai M&t ap xubng dét, anh khdc rat lau Khéc vi thuwong than, thwong bd me
va thwong ca nguwdi dan 6ng kia niva Anh ving day, chay thang vao phong ctia cau bé. Cau
dang ngu, tay chan dang réng. Miéng nhoanh ra thanh mét nu cwdi Mai téc xoan pha xubng
mat, xubng gbi Anh dwng dau cau bé day, thiéu nao, nay, may co biét chuyén gi khéng. Me...
Chuwa néi dirt cau anh da thay ngwdi nhe bdng. Hai ban chan tw tir béc [én khdi mat dat. Cau
bé bat day, ngo ngac. Chuyén gi thé? D6 1a do tdi Anh phan tran trong khi van tiép tuc bay 1én
cao Téi mudn nai la... Ai khién 6ng noéi Cau bé cat ngang. Ong khéng nhé 1&i t6i dan thi danh
chiu théi Thoi han ctia 6ng & tudi tho da hét rdi Anh voi va héi, thé tén chau la gi? Chau la ai
trong gia dinh cta tdi Ong that khong nhan ra . Cau bé cwdi Ion. Téi chinh 1a 6ng & tudi tho
day

Anh mubdn néi diéu quan trong nhat nhwng nhixtng dam may da dwa anh di xa Qua dong séng.
Qua nhirng canh déng. Qua nhirng b& cd dai Anh cir bay di mai Phia dudi, ngdi nha cé hang

hién v&i nhivng cay hoa nhai va khodng san gach Tau phu day réu bién méat. Nwéc mat anh lai
chay tran ra Anh kéu to 'Me oi, tam biét me...".

*k%k

Me oi.. Anh giat minh tinh day, thy van dang nam trén chiéc ghé san ga Pa co rat nhiéu nguoi
vao ga doi tdu Anh ngdi day, l&c manh dau That may moi chuyén chi la mét gidc mo Tudi tho
clia anh da dep hon gép van van lan nhw thé. M&c du bay gi¢» nhirng cdm giac an han va nubi
tiéc van thwdng ngw tri trong anh, nhw anh da tirng nudi tiéc cho cau bé vay

Anh dirng day, van minh rang réc. Anh thoc tay vao tdi kiém diéu thudc. Cubi cung anh chi moc
ra dwoc mot t& gidy mau trdng nhau nat. Anh dat né 1&n dui, vubt khé, nghi chac day la loi nhan
hen cda ai do. Khi to glay da dwoc vubt thang thdm, anh chi nhin thdy mét vét mau vang nam
phia gdc trai Nhin k¥, héa ra dé 1a mét cai ddu mang hinh chiéc 14. Mot chiéc |4 d3 ua vang.
'Cho t6i xin mot vé di tudi tho..!

Nhirng cuéc gap g& tinh c&

'Giao 16 cia nhirng tinh c&
Nhl"fng cudbc d(‘)ji va quet lan nhau'
(Nguyén Nhat Anh)

Téi lam quen v&i anh Diép Trién trén chuyén bay to» Sai Gon sang Hongkong béng Va0 cau noi
thudc long tir hdi méi vao Io’p Anh van v& 1ong ' Were are you | from?' . Diép Trlen khong tra |0i
ma chi bao, chung ta c6 thé noi tiéng Viét duogc. Do la mot budi sang cubi hé nédng néng. May
bay ngang qua ctra nhw nhirng tdng m& ga vién vang va chan trdi thap théang nhirng dai lua
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bac. Vi thé da troi e moi giay phut lai cang xanh Ién ryc rG.

T6i khéng muon kéo clra xubng du nang gat roi thdng vao mat. Diép Trién cling vay. Anh bao,
thé nay glong nhw minh dang Ién tién. Néu khéng vi giong néi lo 16 va déi mat mot mi lim dim
sau cap kiéng can, khong ai c6 thé nhan ra anh la ngudi Hoa. La ngudi Viét gbc Hoa nhung
séng & Anh, trong mét thanh phé swong mu cé mau dé thadm pht day déc nhirng néc chudng
cb va kiém tién bang cach chuyén ché khach trén mét chiéc mini- cab ( mét loai tac xi ré tién)
cii ki. Moi th(r that t& nhat va budn rau. D6 1a cach Diép Trién néi vé cudc sdng cia minh. Mot
cudc sdng ma trwdc day, nhw nhiéu ngudi, khi chwa buéc chan vao, anh ludn nghi né sé that
twoi dep va hanh phuc.

O thanh phd swong mu néi tiéng 4y, Diép Trién thué moét cin phong nhd clia toa nha Balfron sb
hai mwoi chin phd St. Leonards, thué ludn ca chiéc mini- cab v&i gia kha cao dé dén cudi thang
anh chi con lai dwoc ndm muwoi hodc déi khi ba mwoi phan tram t6ng thu nhap. R&i khéi nha khi
tréi con mé mit, swong ban mai pha kin mat tréi va quay tré vé khi swong khuya gidng méc
khap trén cac 6 ctra kinh da bat dau thiép ngu, nhirng bira &n ctia Diép Trién [udn 1a nhirng to
mi géi, mot vai mén dim sum ho&c nhirng hdp com ngudi ngat mua voi & phd Tau. Pai dung dé
nghe ho Quang. Ti vi dung dé xem phim bdé Hong kong. Xem duwgc dén nira cudn thi chang con
biét gi nira. Giat minh tinh giac, lan ndo ciing thay bang trang chay kéu l& x&. Hon hai muoi
nam sbng & nwéc ngoai, von liéng tiéng Anh ctia Diép Trién chi du dé héi dwéng, tinh tién
khéng bi 16n va thém vai cau lat vat khac. Van séng dwoc, Diép Trién cudi khoe ham réang am
khai thudc, chi cé diéu khéng thay tw chd va thodi mai nhw & Viét Nam va Hong Kong.

Lan nay vé Hong Kong, Diép Trién & lai choi vai ngay véi ngwoi chi gai trong can gac chat choi
ctia khu Clru Long, trén mot cai cho nghéo day rac. Khi biét téi mudn vao Hongkong dé tiéu tén
hon hai mwoi gi& quéa canh sang My, Diép Trién tinh nguyén lam nguwdi dan dwong. Tir cdn gac
v&i nhirng clra sat dan day bua ngai xanh dd, ching tdi di bd mét doan dwéng dai, xudng tau
dién ngam, tiép tuc 1&én mét dat di bod, xudng tau dién ngam, lai tiép tuc 1&n dat di bd...Ck thé
ching t6i di tv Clru Long, sang Tan Thé Gidi roi vong vé Hongkong. Bi tir khi tréi séang, dwdng
phd gid tan tAm déng nghet ngudi dén khi trang khuya treo Itrng lo trén dau. Di dén khi chan t6i
gan nhw méat hét cdm giac. Diép Trién bdo ching ta da di qua gan hét nhivrng noi ndi tiéng cla
Hongkong rdi. Chang t6i ngdi an téi & cho trdvi, dwdi nhirng ngon dén vang va trong hoi thit
nwéng thom phire. Cling tai noi d6, Diép Trién mua cho téi ba soi day cot tay bang da. Vé sau,
nhw 1a d& lwu gilr ki niém cua téi trong Idng ban, t6i tdng hai soi day cho hai ngudi ban than yéu
( nghe dau vé sau n6 da bj dirt va that lac). Sgi con lai toi luén deo trén cb tay phai. Vay ma mot
ngay, khi dang ngbi trén bai bién Nha Trang, tdi phat hién ra soi day da tudt di dau mat. Tu
nhién t6i thy bi mat mat mét diéu gi qua Ién khong thé tim lai dwoc. Téi mudn khéc nhung
khong khéc dugc. D6 chinh 1a cdm giac khi ngdi mét minh trong chiéc xe buyt rong 16n tré vé
phi trwdng, tdi quay nhin lai lan cudi cung hinh anh cla Diép Trién ding twa cay cot treo xeo xo
tAm bang thong bao céac tuyén xe buyt trong ngay.

T My t6i goi dién vé nha bao so qua tinh hinh clia minh. Néu nhw t6i ké réng t6i da vao choi
Hongkong v&i mét ngudi dan 6ng la, hdn ba me téi cling sé bao nhw ban, rang téi that liéu linh
va dai dot. Tai lidu linh va dai dot. Nhung néu khang di thi khang thé téi. Khdng gap g thi
khong thé nao biét duwoc trong ddi c6 nhiéu ngudi tét nhw thé.

Chi tiéc trai dat tron nhwng qua déi rong I6n. Nhirng gidy phit gap gé tinh co &y, cling nhw vo
van nhirng gidy phut vo tinh khac, sé tréi vao qua khr va dbi khi chung tregt han ra khdi cudc
doi chang ta.

Khi con & Chicago, mbi bubi sém tdi déu di dao doc bd hd Michigan, dirng chan trén cau tau bd
hoang cii ki, &m wét vi bot séng. Hoi nwéc ngot ngdo mon man trén mét. Ngoai cang xa, coi
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tau rdc 1én nhivng tiéng reo vo tw Iy trong gié. Nhirtng dam may trng héng chay dudi bét nhau,
c6 khi d@m sam vao mét con hai au 16ng xam hoac lao théng xubng mat hé, trong va lang nhw
mot miéng thach. Va khi di vé hwong chiéc vong du quay cla thanh phd, thé nao t6i cling gap
ong 40 va dan hai au, bén chiéc vong gac son trang.

Ong 4o chan dai, quac thwdc. Mai toc bac quan thanh mét nui sau 6t. Mt sang va sac nhuw
phdng ra nhivng tia Iua Nhirng nép nhan duwdi mat hai b&n mép lam nét mat éng hién t& hon.
Ong khéng mac quan 4o, ngoai trir mot chiéc quan cdc vén 1én tan ben nhw mot chiéc khd mau
xam. Nang s&m mai phét mot I&p m& mau nau dd lam da 6ng béng lén nhw ddng, kin dao xda
di s mét mai vi tudi tac clia nhivng bép thit.

Ong gia ding dang chan trén b& cat. Sy vibng chai & 6ng lam nguwdi ta nhé dén sy chao déo
chong chanh cla séng nwéc va ngay lap tie téi nghi dé chinh la dang dirng quen thudc trong
nhirng nam thang tudi xuan, trén nhirng bén b& xa la khi chang thay tha la 6ng, cli ngudi kéo
lwdi hodc vwon minh dong buém ra khoi. Néu khéng c6 ‘nhirng con hai au vay kin xung quanh,
gianh giat tw tay 6ng nhung vun banh mi kho, ong sé glong hét nhw nhan vat ong gia trong '
Ong gia va bién khoi' clia E. Hemingway, it nhat 1a gibng nhw trong tri twéng cda toi. Vi thé, né
da tré thanh mot cudc gap g& that dep va nén tho.

Trong khi tdi dang béi réi tim cach bat chuyén bang thir tiéng Anh Iing cliing ctia minh, 6ng gia
nheo mat nhin tdi cwdi, chia cho téi mau banh mi, bao, c6 mudn thr cho chung an khéng?
Giong 6ng khan va 4m. Long ban tay to, trdng, thd nham nhw mét vé cay. Ong lai bao, ching
hién I&m. Chung 1a ban than cua téi day, tat ca bon chung. Tai tin diéu dy. Xem cai cach I chim
ca mo vao ma 6ng, dui mat vao téc 6ng, dau binh yén trén tay 6ng thi téi tin con ngu i va thién
nhién cé mot mdi day rudt thit nao dé. Dai khi chi vi nhirng lo toan vun vat hang ngay, vi cudc
song lam Iong chai san, ho da vo tinh cat dirt no di. T6i héi, 6ng da ting la thay tha phai khong.
Ong cu nhéi thubc vao tau va méi Ira. Khéi cudn nhirng vong tron xanh nhat nén téi khdng biét
mat 6ng dang cwoi hay mo mang. Ong bao, t6i chwa bao gi¢ 1a thay tha. Chi la mot ngudi danh
céa sudt nam quanh quan trong hé Michigan trén mét chiéc thuyen g6 nhdé. Nhwng t6i cling da
mot vai 1an dén dwoc vinh Chesapeak. Tdi c6 ban & do. Bién Atlantic to I&n va that xanh trong.
Viét nam a? Téi biét chut it vé Viét nam. M6t dat nwéc nhd bé, hién lanh va diing cdm. Cé dén
tor Viét nam phai khdng? D6 la mot dat nwde xinh dep phai khdng?

Nhirng con hai &u cudi cling sau khi cb nan lai dé nhat nhirng vun banh mi con sét lai ciing da
bay di. Ong _gia quay sang don dep dd dac dé ra vé. Ong béo, hen gap co ngay mai nhé. Ban
chan 6ng dé lai trén cat wot nhirng d4u chan to ngap nuwéc. Nhirng giot mo héi dong trén vai
6ng 6ng anh. Ong c6 vé hoi bédi rdi, han vi 6ng so ngudi ta nght rang 6ng dang khoe khoang
khi néi, con trai t6i 1a mot thay tha. Mat dng nhin xa x&m va dau 6ng ngang 1én day kiéu hanh.

Lién hai hém sau tdi khong ra dwoc ngoai bd hd. Ngay thir Ba t6i ra tim éng dé chao tam biét.
Nhwng duéi vong gac gé chi co vai con hai au dang Iiing thirng dao bwéc, in nhirng diu chan
— l& xubng céat. Mét vai con nira bay nhap nhé trén diu nhirng ngon séng bac. Tiéng kéu cua
chung tré nén bubn ba va hoang vang. Mét ngudi dan ba tién lai gan chd t6i, toc wét lwét
thwdt, nwéc chay luyénh loang trén hai canh tay tran ram nang to béo cla ba. Ba ta hdi, co bj
mét gi 4? Toi dap, ti tim mot 6ng gia hay cho dan hai au &n. Ba c6 biét éng &y khéng? Mét 6ng
gia, ba ta ngac nhién, ddi mat xanh Iap lanh anh mat troi, trén bd hd Michigan c6 biét bao nhiéu
la 6ng gia. Cho hai 4u &n I tha vui ctia tit ca nhirng 6ng gia séng cd don trong thanh phd nay.

Thé 1a t6i da lam mat cude chia tay ma khdng gdp mat nguwdi & lai. Nguwdi dan ba néi dang. Co

biét bao nhiéu la nhirng 6ng gia trong cudc doi. Khong gap dwoc 6ng gia nay, trén bai cat vang
vao mot bubi sém mai véi dan hai au hién hau va map map, thi van cé thé gap dwoc mot éng
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gia khac trong mét quan rwou voi nhirng c6 hau ban toc vang xinh dep hoac trong cong vién
cay xanh buoi chieu dong nguwoi. Nhung chinh vi budi sém mai, bai cat vang, dan hai du ma
hinh anh 6ng gia da vinh vién chiém mét ché dirng trong Iong va luén luén lam ky trc téi xao
dong.

Nhirng cudc gdp gé& tinh c&, quén hay khéng, qua that phu thudc nhiéu vao khung canh luc Ay.

Toi van thu0’ng tr& vé& khach san Lucerne béng Dai 16 Phia Tay Cbng vién trung tam. Con
dwdng cd via hé lat gach xam ram rap béng téi vi nhivng tan cay Ién tw phia trong cong vién
vuon ra ngoai. Co nhirng ghé dai xi mang nga mau xanh 1a voi lng twa udn bang sét hai hoa
véi nhirng thanh chan song hang rao céng vién son den. Budi chiéu hém do troi tré rét dot
ngdt. Khéng c6 mwa phun nhw chiéu qua nhwng 14 roi nhiéu. Trén mét chiéc ghé, mot nguoi
dan ba da den ngbi mét méi, guc dau bén thanh ghé, mét khép h& nhuw thiép ngl. Thinh thoang
ba rén khe khé, tiéng dm nhw tiéng dan éng. Téi dirng nhin ba mét luc 1au réi quyét dinh budc
di. Nhwng bd quan 4o cii den, dang ngdi oat oeo khd s& ctia ba trong khi tréi dm dam, 14 ua
vang nhu roi xudng tir bau trdi tai xanh da khién t6i phai quay tré lai. Khi téi vira giwong may
anh 1&n chup thi nguoi dan ba thirc day. Ba 6m chét 1ay mat, kéu 1én thang thét. Birng cé chup
t6i. T6i x4u 1dm. T6i mét madi [dm. Mac du téi da cd hét sirc thuyét phuc nhwng ba van mét muc
tor chéi, dii dau vao hai ban tay den dua. T6i danh bd ra di.

Trén moét chiéc ghé khac, tdi gap mot cod gai khac. Co ngm thang, khong cham Iwng vao thanh
ghé . Mai toc dai hoi c6 vé xo xac che khuat gwong mat gay. Da co trang mot mau trdng hoi
béch bac va mac du trdi lanh nhwng ¢d chi khoac trén nguwdi mét chiée vay hoa méng. Boan
dwong it cay nén anh sang xanh nhat d& dang hat qua nhirng ké 13, chiéu thang xudng chd ngdi
cta cb lam moi thir tré thanh mét bire tranh tuyét my, trong tréo va lung linh. Tai bao, t6i mudn
chup hinh ¢6. Nhung dudng nhu ¢6 khéng nghe thdy. Mat ¢6 nhin vao téi nhung khéng phai
vao téi. Lanh |éo va tréng réng. Dot nhién c6 dm bung cwdi ngat nghéo, nhwng ddi mét xam
tran day nuwdc. Toi giat ndy minh, 1Ui phat lai.Di mét doan xa roi van con nghe thay tiéng cuoi
hoang dai cla co gai vang téi. T6i lan than nghr, chac |a dién vi tinh. Chi co dién vi tinh ma&i
khén khé thé. Dém, t6i mang ca tiéng cuoi ay vao gidc ngl. Budi sang, Lola tam tay téi héi, toi
qua ban mét a. T6i thiy ban thé dai subt.

Toi tw hai, t6i thd dai vi tiéng cuwoi cla co gai hay vi toi da khong chup dwoc tAm hinh nao trong
budi chieu dep va buon ay. Bdi t6i biét chac rang, mot ngay nao do khong xa, thoi gian sé gitp
t6i x6a dan tat ca nhirng gi trai tim muon lwu gitr nhwng ly tri lai bao rang khéng con cho nira.

C6 nhirng diéu phi ly van thwdng xay ra nhw vay. Nhirng cudc gap g& khong cd lan thir hai.
Nhirng cudc chia tay khong bao gid gap lai. Nhirng diéu cb tinh mubn gitr thi c b ta ma di
mat.

Mot budi trwva khi tdi dang thu don nhirng tap ban thao trén ban lam viéc dé tré vé nha, canh
clra phong bat mé. Mét ngudi dan éng ddi chiéc mi lwdi trai mau den mim cuwdi nhin téi. Mai
mot luc téi méi kinh ngac kéu 1én. Diép Trién. Anh Diép Trién. Diép Trién trdng va map lén
nhiéu. Chi khac thei gian va khéng gian, con thi tAt c& van nhw ngay nao.

Luc Ay, trong dau tdi chi bat [&n duy nhat mot y nghi. Trai dat qua dbi rong I&n nhwng né that sy
la hinh tron.
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Sw phu

Su phu cua t6i la mét anh chang hoc gidi, dep trai, con nha gidu DT nhién la sw phu cé day du
nhirng pham chat cua mot mau ngudi ly twdng. Di choi voi sw phy, t6i phai nin bung cudi vi
nhirng ér)h m~é1t [iéc vOi va c@a cac c6 gai phong sang sw phuy, ma mat sw phu lai tinh queo Téi
khoai nhat moi lan sw phu dan t6i di an ché. Quan ché & ngd ngach hém héc nao t6i cling lan
mo t&i Con gai ma! Bén ndi sw phu phai l&c dau than phuc va... dau khé.

H&i mai don vé day, t6i con la con nhdc hoc I6p sau Téi leo cay nhanh nhw khi. M&i lan bi me
danh, t6i lai trén tot [én cay, chirng me ngudi gian madi 10 do xudng. Vuwon nha téi cach von
nha bén mot hang gidu mong teo, mubn leo sang rat dé. Ma téi lai 1a dira chua nghich ngom, to
mo va toc mach, rat khoai &n trom va khoai nham n’hl nhirng quq man chan chat. Nhw dé tréu
ngwoi, cady man nha bén um tum, hoa rung trang goc, trai rét xuong khong ai them lvom. Trwa
nao toi cling trbn me vach rao chui vao vuwéon nha ngu i ta birt trém roi 1én vo lum cay hwdng
thu. M6t lan, vira nich day hai tdi, ban tay cla ai vé vai toi cai dop va giong 6m dm vang lén:

- Ha.. bat dwoc an trdm réi nha!

T6i giat minh danh thot, Ié mat ra sau Nguoi viva nam tay t6i la 6ng con trai 4o quan xéc xéch,
tay huo cudn tap trang boc, mac cudi cy’c‘rj Trér]g mat anh ta that dé mén va quen thuéc. Toi
vOi n& nu cwdi ninh not va reo to nhw bat gap dong minh:

- Hi... hi... sw phu! Sw phu ciing t&i day ha ?

Ong con trai dang lom khom nhin t6i bdng pha ra cudi twéng nhw mudn lan xudng dét. Thay
diéu anh ta cwoi, t6i chun mii ngac nhién:

- Chén dét oi, ngé bd sw phu quen thiét a nghen!

Anh ta cing chun mi, miéng réng ngoac dén tan mang tai:

- Chén dét oi, thiét 'day' ha mudi Ngb qua hen!

- C6 gi ma ngd. Mudi nhan ra sw phu réi nghen. Sw phu & day phai khéng?

Toi vira tinh kiém thém mét cau choc qué anh ta, thi nghe tiéng me goi nhw quat bén nha:

- Con Xiu dau, vé ngay!

T6i nhan mat dau khé:

- Sw phu thay héng, mudi bi I&n ma me cr kéu la Xiu miét! Théi, bai nghe sw phu!

Trwa hom sau, t6i lai Ién me chui qua hang rao Tiéng dan ¢ trong vuon hang xém vang 1én
quen thudc, khién t6i nao nao ca ngudi Bai hat ké vé mot vang mat trdi bé con yéu thuong, vé
nhirng wéc mo ménh méng cua tudi tho ma anh t6i d& hat cho téi nghe bao lan. Bay gio anh &
xa lam, chang bao gi¢, chang bao gi¢ t6i con gap lai anh nira Téi bwdc lai gan phia tiéng dan,

thét lén:

- Su phu!
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Sw phu ngdi dva lung vao gbe 6i, toc tai bu xu, tay dao cung dan nhw dan bui doi chinh céng.
Vra nhin thay t6i, anh cwdi hip mat:

- Ua tiéu mudi, qua hai trdm man niva ha ?
T6i khong thém dinh chinh, ngdi phét xubng trwéc mét anh:
- Suw phu hat lai bai luc nay di

Nhin sw phu hat, t6i nhé anh t6i qual Hinh dang anh t6i ré dén néi t6i ¢b nin khéc ma nwéc méat
van chay ra gian giua Su phu ngtrng dan nhin téi ngac nhién:

- Sao vay c6 be?

Toi van méu mao, noi tiéng dworc tiéng mét:

- Anh gibng, gidng... gibng anh Hai.. Hai ciia em ghé! Anh lam... lam anh cGa em nghen!
Sw phu dwa tay lau nwéc mét cho t6i réi gat dau nghiém trang:

- Ual Ma mudi khéng cé nhé nira nghel!

- Thiét hén! Sw phu néi thiét han!

To6i khoai qua, cuwoi tit ca mat. 'Vira khoc vira cwdi &n mwdi bat chao' du co bat toi &n hai muwoi
bat chao tdi cling chiu lién.

Tw trwde téi nay ai cling bao téi la dira tré thong minh. Nhwng cai sy nghiép hoc hanh téi cho
ra ria chi quan tam dén nhirng trd choi tinh quai nhw con trai ctia minh. Béi vay tir khi ¢ sw
phu, tdi khd hét strc. T6i gio hoc & nha, s phu nghiém nhw canh sat. Su phu bt toi lam du
thr bai tap ma t6i lai ctr nh&p nhédm mudn nhéng ra ngoai vuon. Bai nao sw phu dwa ra toi cling
ngéc nglr. May ban sw phu phai vo dau birt tai, dap ban, dap ghé am 7, con t6i lai nhe rang cuoi
rat hién lanh. Tw hdi Ién cAp ba, t6i ¢ siéng hoc hon, nhwng lai mac phai mot can bénh vé van
la d6i luc lai mudn l1am tho. C6 1€ 16i tru 8o cha sw phu hdi t6i m&i dong b ao dai da ng
nghiém: 'Hé, hé, tr nay mudi hét quay rdi nghen' nghe ma phat tirc.

T6i cham chd nhin sw phu ma 101 gidng bai clia sw phu cl bay tot ra ngoai tai Dei lic sw phu
nghi ngoi, t6i xen vé mét cau lang xet:

- Sw phu dep trai ghé!

Sw phu phat cau, cbc mét cai Ién dau t6i dau diéng:

- Db qui!

Tre thi miéng tdi gidng nhw loa chai 16i:

- Sw phu danh muéi ha ? Mai mét mudi méc chj cho coi

- Méc, méc, mudi méc cai gi? - Sw phu huing hd.
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M&i Ian nhéc dén 'sw ty' 1a mat sw phu d6 gay nhw ga choj Cha 1 hdi trudc, tui toi giao woc véi
nhau: chirng nao sw phu c6 bo phai dan t&i cho t6i xem mat va vai toi, di nhién cling vay Trai
tim sw phu da mé toang clra ma chac ai them bwéc v, con trai tim ti van déng kin mit. Ngay
tho ma!l

Ng6 mét sw phu t6i nghiép qua, t6i bén phan mét cau hét strc chan ly:
- Suw phu mua ché cho mudi an di
Va kém theo nu cudi twoi hon hoa budi sém, khién long sw phu phai xudi theo chiéu gio.

Nam t6i Ién I&p mwoi hai, sw phu cling vira r&i dai hoc. Sw phu phai theo doan dia chét di thuc
tap tan mién nai Trwéc khi lén duwong, sw phu ché téi di choi vong vong, ghé vao méay quan
ché. Bira dé, t6i khong thé nao nubt ché vo dwoc, cd hong c nghen nghen. Budi chiéu sw phu
dat t6i ra ngoai gbc man réi hat cho tdi nghe bai hat quen thudc. Bai hat vé vang mat troi bé con
yéu thuwong, vé nhirng wéc mo méng mong cia tudi tho Mat toi rom rom 18, khong biét vi sap
phai xa sw phu hay vi tiéng hat xa t6i goi nh¢ lai trong t6i nhirng ngay au tho nghich ngom
dang sap tréi vé phia chan troi

Budi sang t6i dwa sw phu dén chd tap trung. Doc dwong sw phu choc téi miét, kéu con gai Ion
ma hay khéc nhé. Nhwng nhin mat sw phu t6i cling biét sw phu budn xo

Sw phu dua tdi géi qua, budng thdng mét cau 'Birng quén nhé!' Réi leo tét 1én xe Anh mét sw
phu nhin tdi la qua. Téi qua mat di

T6i m& goi qua cua sw phu. D6 1a mét canh cay kho khang khiu véi nhikng cai nu cleng ngac
nhw nhirng chiéc khuy

Téi d&t canh khd 1én ban hoc réi bd quén né & d6. Pém hém sau, cd mét mui hwong réat la bay
vao ménh méng, tran ngap dén ndi lam t6i tinh gi4c. Toi budc lai gén ban, mui hwong nhuw wép
thom ca da thit. T canh cay kho khang khiu, nhirng chiéc khuy bong n& birng thanh nhitng
béng hoa nhé bé, canh trdng muébt tda hwong khap khong gian. T6i ap canh hoa vao nguc roi
nhin I&n tr&i Nhirng ngdi sao xanh sang lap lanh nhw déi mat cia sw phu dang nhin téi mim
cw&i tinh nghich. 'Ban anh hat cau gi ma sao c6 bé cuwdi ngd ghél'.

DPén léng treo cao

Khu vuon bé teo, déy day dai am y Chung téi dwa xe vao mét géc man éo uét v&i nhirng tim
hoa tréng |&o t&o, di ngang qua vuéng san nha. Con L& 6m nhéc nhach huc hic trong ¢d, dwa
mat nhin chung ti ai 0an. Han da nhe vao hong con L6 1am bam "May Itc nao ciing thé, khong
kha 1&n ndi." Roi tlep tuc v w? mot bai hat vui nhén. Toi quay lai cwdi "Sao hdm nay la thé". Han
mum mim "Vira kiém dwoc mdi lam &n" va chia trwdc mét tdi tAm gidy dd in day chir Tay Tau
xanh d8. "Vé& bang quang cao mét hiéu banh cia Tau". "Rdi sao nira?". "Phai nghi hoc méy
ngay nhwng séng thém dwoc may thang". Han lai cwdi dwa tay cai cic 4o ngwc. T6i nhan mat.
T6i khong thich Han thé nay. Bui doi, bat can. Nhw thé hop voi Han nhiéu hon.

ong gido dirng doi ¢ clra, 0 quan la phang phiu, nhwng ci mém va tiéu tuy. Chang tdi chao
"Thwa Th“y" kéo ghé ngdi loc xoc. Méi 1an dén day hoc, vao téi thi bay, téi nhw bi hit vao ban
thd dat & goc nha. Luc nao ciing t6i tam, mo mit khoi. V&i tAm hinh chup chan dung ngudi
thiéu phu tré nhin thdng, mat to may dai. Mot vé dep dai dai va lanh 1&o. Han bdo "Ba &y bi
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dién". Rdi lo mo' nhin qua ctra sd "Nhw thé lai tbt. Chang phai lo gi, nghi gi". T6i cwdi "Phai
khong?". Tw nghi thdm, chéng thé nao la phai dwoc. Ngudi ta it khi nao bang long véi ban
than, chi thich ding ndi nay tréng nui no va mo wéc nhivng diéu rat vién vong.

ong gido viét bai lén bang, tiéng phan ca vao thé g ken két. Han quay sang hdi: "Téi nay hoc
xong di dau?" "Khéng, chi vé nha". "Vay ca phé nhé. Cé thang ban méi mé& quan dwéi Thanh
DPa Thoi budi nay nguwoi ta lam an kinh R Ong gido gob thuwde lach cach "Anh chij doc di".
Chung t6i & a doc nhirng cau tiéng Phap, cdm thay thoi gian nhw dai mai ra. Va can nha nay
ngay cang tré nén nhd beé, thanh binh.

Khoang bay gi& Lam vao 16p, md héi nhé nhéu nhao. Thay hai, giong am &p, cham rai "Trong
anh c6 vé mét. Ban nhiéu cdng viéc Idm a?" Lam mé tui lay ra cubn tap nhau nat dinh day vét
son dau "Em c6 mdt cudc hen Thay a". Han hap hay mat "Véi em Ngan phai khong?". Lam gat
dau, mét rang r&, day tw tin. Tdi cii gdm mét vao hang chir nghiéng nga, tw nhién thay cay
déng. Mét ndi chua xét dang dan trong ldng gibng nhw minh vira rang hét sirc chay xong moét
cudc marathon, ma khi vé dén noi, moi ngudi da vé dén dich tw lc nao. Téi ldc manh dau.
Chuyén tinh cam, yéu don phwong la mét diéu that vo ly va vé vong. Vay ma nguwdi ta van clv
chay theo va cho doi dé lam gi?

6ng giao ra bai luan "Ta chan dung ngwoi ban ctia anh (chi)". Han hén hé nhin téi "Tui minh ta
l&n nhau nha". "Khéng — Lam lac dau — td ngwdi minh yéu nhat. Tao mudn tad Ngan". Téi im
lang. Néu thé, chac t6i sé td Lam. Lam téc quan, mat trdng, dang thw sinh, ludn té ra nhat nhéo
véi moi thir. &, nhwng cé 18 bay gi¢ da khac. Ngan dén thay déi tat ca trong Lam. K& ca anh
mat th& o dén mot muc dich séng khong ré rét. Téi Ién nhin Lam, bdng nhién thiy chwa bao
gi® t&i nghiép Han thé nay. Luc nao Han ciing mudn t6i vui. Cho du niém vui &y khéng mang lai
gi cho tinh cdm cuda chung t6i ca.

Mét dién. Ong gido md mam dbt cay dén dau bé xiu trén ban the, thé dai "Poi thém vai phut,
chéc c6 dién lai". Chung toi kéo nhau ra ngdi ngodai san. Gié thdi nhw bao. La kho rung cudn
vao san lao xao. Tai hdi khé "Ngan dep khc“mg Lam?" Lam cwoi "Khong dep nhung dé thwong.
Minh c6 v& Ngan may birc. Hdm nao lai xem". TGi gwong gao "0, t4t nhién". Trong bung lai
nghi "T6i w, chac chan la khéng thé xem dwoc réi. Anh ngdc 1dm, anh chang hiéu gi c&". Han
khit mii, kéo manh o t6i "Xem kia". T6i giwong mat nhin theo hwéng Han chi. O géc vwon
hién I&n mét béng trang vat ver. Nom ¢b don, lac 18ng. N6 di lom khom dwéi nhivng tan cay, tién
lai gan chung t6i. H&t nhw birc chan dung trén ban the, mat to may dai lanh 8o va ngay dai, co
nhin ching téi cwdi ngo ngan. Dudi anh trdng maéi I mé t6i mai tin d6 14 nguwdi that. Co hong
déng nghét vi s hai, t6i chup voi tay Han "Ai thé&". Lam cwdi nhe "Con gai rudt clia Thay". Han
thém, giong khong td mét thai dd Nao "Co 4y bi dién, dién bam sinh, gibng nhu ba me". Cb gai
lai cwdi. LAn nay nu cudi co vé tinh tdo hon. N6 nhw dwoc soi roi béng mot thir anh sang vo
cung 4m ap lén guong mat tiéu tuy, d& dan cla co Toi quay lai. Ong giao dirng sau lung, tay
cam ngon den Iong d6 va cuoi "Con gai cua téi. Hai muwoi 1am tudi réi. Van thé", giong khong hé
mét méi, bubn ba. Ong glao cam tay con dan vao nha. C6 gai di, ngay tho nhw tré con. T6i nhin
theo (ra nwéc mét, I& mo hiéu ra con ngwdi séng véi nhau khéng phai chi vi nhivng duyén no
kiép tréc ma con vi mot chiv tinh ngudi 4n sau dau do tan tam hon. Ma ddi khi vi cudc sdng
gao tién xo6 déy, béng tré nén nhat nh&o va thay dbi gan hét.

Quan ca phé cua ngudi ban Han méi ma, so sai, [&o téo khach. Ching toi ng0| sat bo song,
nghe ro tleng nwdc vo vao bo roc rach. Toi yéu khong khi tinh lang nhw thé. Cam giac nhw
minh dang l1an mo vé thdi tho du, xa han nhirng 6n &o cla thanh phd.

Han nhin t6i dé dat "Hién di hai thang rdi. C6 thw tlr gi khdng?". "Hién than bubn - tdi ngo ngoay
nguoi - Biét sao dugc... & nwdc ngdai dau ciing thé cd". Chang t6i im lang. Trén mét sdng, mot
dan doi bay qua Ching mét hit vao dem va khéng dé lai mot cai gi.

Lam b&o "Th& bay tuan sau minh nghi. Ma cé 1& cing nghi ludn. Ca tuan chi con ngay thr bay
dé choi". "U’ phai - Han gat gu - Bay gid t6i thi» bay cling phai kiém séng. DU sao ciing nén ni
véi Thay moét tiéng". T6i nhin ra séng chan ngan. Phia bén trai, cau Binh Triéu 16 nhd nhirng
béng dén xe bé xiu. Kinh that, cudc sbng thi vi dai dén thé, ma con ngudi li ti nhw kién, luan
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quan loanh quoanh khéng thé dinh huwéng dwoc cudc ddi cia minh. Ho bam dudi nhau, cdm
cui hda minh vao nhirng bon chen cla cudc séng. Chung téi ngdi day, van dau dén nhan ra
minh dang bi chim dan trong dong It dé.

Toi khé thé dai, nhirng ngwdi nhw con gai ctia 6ng giao, co |€ Han da dung phan nao, khi cho
rang ho da that hanh phuc. C6 nhw mot chlec den Iong treo cao, song trong cudc sdng dé ma
tach roi tat ca. Vo tw, ngo ngac. Cam nhan vé cudc séng v&i cd, van mai chi la cai tinh noi
nguwdi cha gia cia minh ma thoi.

Méy tuan sau t6i dén 1&p hoc moét minh. Ong gido van chinh té trong bd quan 4o cii, say mé
giang cho t6i nhirng bai tap doc v& long cam dong. Toi ngdi nhin qua khung ctra s6 bé teo, lau
lau lai thay con gai Thay di qua, tay cam chiéc dén ldng, mat may ngo’ ngan va thanh than. Toi
nghi, gi& nay chac Lam dang d&o Ngan lang thang qua cac phd cé nhiéu cay va ngudi. Con
Han dang go lwng hoan thanh nét bang hiéu banh Tau xanh dé. Dé ngay kia vao I&p, mat v
vang "Vira nhan thém mdi méi. Danh phai nghi thém may ngay niva dé& séng thém dwoc may
thang".

R6i cudc sdng nhirng ngay sau nira van chi tiép theo nhw vay.

Hoc thém hai tuan, tdi xin nghi. Ngay xwa t6i dén I&p vi cdé Lam. Ho&c vi t6i ludn mudn giét thoi
gi® bang nhirng cong viéc khdi sy tir sy td6 md. Cudi cung thi d& chang c6 gi niu chan t6i lai.
Ngay giap Tét, Han ché t6i dén tham Thay. Cay man &o udt dau vai chim trai teo quat. Mot
nguwoi dan 6ng ngoi tia 14 mai, nhin chung toi do xét. Han héi, nha nhan "Thwa 6ng, chd nha nay
dau a?". Ngwdi dan dng cau cé cdm mét vao nhirng mong tay den si: "Tai nan giao thdng. Chét
tir hdi Noel. &, con gai hd? Vao nha thwong dién 1au roi".

Toi bln ran tay chan. Khéng khoc, khéng noi dwoc. Chi thdy nhw minh dang béng bénh tréi trén
mot dong nwéc khéng cé bén dau.

Budi ti, t6i tt den, m& clra trong xudng duweng. Vé& khuya Sai Gon yén tinh han. Mot vé binh
yén rat that 1bng. Trong mo mang, t6i lai nhin thay bong trang nhé bé clia con gai thay téi, bo
vo gitra nhirng tda nha bénh vién, di tim chiéc dén 1dng bang gidy mau dd. Chiéc dén léng bang
gidy ma cd lan t6i da thay thay nang niu treo 1&én dau nha vao dém Trunh Thu M6t ngéi nha am
méc va cii ky. T noi do, tdi da hoc dwoc cau tiéng Phap vé& 1ong dau tién trong doi day vui
swéng. "Bonjour monsieur. Comment ¢cava" Chao thay. Thay khoé khong a?

Ctra hiéu d6 cii

Chung t6i d&n Sonoma vao mét sang sém mua hé. Nhirtng ngéi nha con thiép ngl. Nhirng clra
kinh ctia nhirng tiém &n va cac quay lwu niém déng im im v&i nhivng tAm bang bang bia cac
téng vé hai chir " Déng clra" bang muc dé treo lo Itrng trén nhirng tay cdm ma vang da phai
mau. Gi6 thdi lam nhirng chiéc chudng gié kéu vang lanh 16t. Khéng khi tinh 1ang va oi 4. Tham
chi thinh thodng cé thé nghe duoc tiéng ho khan clia mét ngwdi dan ba vong ra sau 6 clra hay
tiéng bwéc chan clia mét chang trai dam tham thich trén nhirng bac tam cap g6. Chi c6 mot vai
chiéc xe hoi chay ngang qua dwong. Tiéng may ru ri budn ba kéo theo nhirng soi khéi méng
xam nhat pha ra tv ong khai trén néc cac ngdi nha nhé.

Chung téi ngdi ubng ca phé trong mét quan nhd co cai tén bubn cwdi " Deaf Dog" (Cho diéc)
v&i 6 hau ban to béo, hai ma dd héng nhw hai qua dao va ham rang sang lap lanh, véi nhirng
tAm kinh clra ban thiu, chi chit vét xwéc, véi khoi thude va mui ca phé ngao ngat. D6 la cai
quan duy nhat phuc vu s&m va thuwéng wu tién phuc vu cho cac van nghé sy. Ching téi ngdi dé
dé ché khai mac bu6| doc tho " Petaluma Poetry Walk" v&i cac nha van dia phwong, trén
nhirng chiéc ghé gb cii ki, ma méi mét clir ddng manh déu co thé lam chang kéu 1&n ram ri.
Khoang chin gi¢&r, dwérng phd da bat dau tinh ngl. anh mat troi chleu néng gay gat, roi qua tAm
kinh nhirng tia sang vang anh. Tai day clra buwéc ra ngoai. Hoi ndng pha vao mét téi nham
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nhap. Nhi¥ng ngon gi6 hiém hoi cé gang lam budi sang dju lai. Nhwng duwéng nhw d6 la mot sw
cb gang vo ich khi lwng 4o t6i bat dau wét dam mod hoi.

Téi ré ngang vao moét tiém ban dé cd co6 hai canh ctra gé 1én nwéc den béng va mdt chi ché da
nam khoanh tron trén bac clra. Mot bau khong khi tranh téi tranh sang quyén chat véi mui
hwong xwa cii , &m ap va day dit kéo tdi vé lai nhirng phd nhé yén binh & Hoi An. B4t chot
trong mét gidy phat nao day, t6i nght |a t6i da khong ton tai trong con ngudi ctia toi. Con ngudi
ctia mot thé ky hién dai, tan tién. B&i vi bat ki dd vat nhé bé ndo ndm trong géc nha hay trén
nhirng ké& gd mot ciing goi lai mét thé gisi cli huyén do va xa xam. T4t ca bon ching duoc thoi
gian khéo |éo trang diém bang mét I&p bui mau vang xam . Tac dung cubi cung ctia né 1a luén
lam ngudi ta cé thé khoc 1én vi sy xo xac clia ching nh&c dén nhirng nam thang cua tudi xuan.
Twoi dep nhwng khong bén virng.

Nhirng con bup bé vai nhau nat va ban thiu treo tong teng trén day dinh ri trén twong. Toc tai
chung x6 tung ra. Nhirng chiéc no dé twoi da phai thanh mau hong xin that voi va roi han
xudng nguc . Co6 con 4o rach va chang va dup bang nhirng miéng vai sic s& nhung nho thoi
gian da lam chung hoa vao nhau trong mét mau xanh xam lg nhg. Chang cé nhirng khudn mat
ngd nghéch vé&i ma danh phan héng ruc va méi ké son dé chét. Nhwng cdp mat két bang hai
chiéc cuic xanh trong veo luén anh lén nhirng tia nhin xoi moi va ranh manh. Nhirng chiéc
chudng gio6 bang bac treo tirng chum dwéi xa gb ct rung lén ban bat va thinh thoang lai cwoiré
lén am Tlam t6i giat ban minh. Ngay lap tirc nhirng con thi nhdi béng ciing nga nghiéng cuoi
va 6ng ban hang to béo dap manh hai tay vao nhau, bo ria mép quan tit lai. Ong bao, c6 1én 1au
coi tiép di. Trén d6 con nhiéu vat qui gia lam.

Nhirng dd vat qui gia ciia éng la nhw thé nay. Nhivng chiéc 4o lua dai mau hdng vién dang ten
16 chd vét gian nhdm. Nhirng chiéc 4o nguti 6 vang. Nhirng chiéc nén thdi Scarlet bang sa tanh
den vé&i nhirng day cot lua mau hdng nhau nho va ci ban. Nhirng chiéc quan ni di ngwa mau
l6ng chudt. Nhirng chiéc gidy da son tréc loam nhoam. Nhirng chiéc ndi may lén nwéc béng
loang v&i nhirng tAm khan 16t bang ni xam nhat ké soc den. Nhirng chiéc dén dau gi sét bam
day mudi... Tat ca bon chiing dwoc xép chéng xéo 18n nhau hodc dat trong nhirng ti gé chia
thanh nhiéu 6 nhd, hodc trén nhirtng ghé boc nhung mau man chin. Trong mét ti kinh nhé
nguoi ta dat nhirng chiéc xa tich bang bac, nhirng vong tay va hoa tai ciing bang bac nhan da
xaphia, nhirng chiéc fula 16ng thé tréc trng mang Ién dé 16 Iép da mau tim nhat. Nhirng chum
hoa gi& béng vé bao va vai quén, vi qua nhiéu thanh ra nhw bj virt I&n I6c trong nhivng goc tbi.
C6 ban hang mac chiéc 4o thun kiéu Korea mau ndn chudi nhin t6i chim chim cwoi, chao "How
are yoU".Cé s&n sang danh tang cho tat ca cac khach hang mua ho&c khéng mua bat ki mén
hang nao clia ¢6 nu cwdi twoi xinh nay, cau hdi tham thay 16 méi chao nay. O tat ca cac clra
hang khéac trén dat My, t6i déu gap dwoc khong khi than thién nhw vay. N6 lam téi tw tin va ludn
luén thoai mai.

Téi coi gid mdt chiéc 4o ngén bang vai x6 tréng tay phéng cd cot day, hai soi dang ten bi diet roi
trén nguwc, chi con dinh mot dau mat phia trén, bay lo pho trong gié. Gia cta né 1a ndm muoi
tam d6 So vé&i mot chiéc so mi trdng hiéu Guess chi cé hai muoi chin d6 thi qua that né quéa
dét. Nhwng 6ng cha tiém gai diu, nhin t6i phat y, sao ¢d so sanh thé dwoc. Day 1a db cb.
Chung ¢ tlr thoi 6ng ba néi ngoai ching t6i con tré. N6 qui & thdi gian chir dau phai & chéat
lwong. Trwde khi quay di, 6ng thong thém mot cau, nhwng co van cé thé tra gia ma. Co ban
hang ciing bao, phai day Roi dan chirng cho t6i thay da c6 bao nhiéu ngudi t&i day mua nhirng
mon dd cb véi gia cat cb nhw thé ndo va ho sung swéng nhw thé nao khi cé dwoc trong tay cai
gi d6 goi la qua khtr.

O Sonoma nhung ctra hiéu nhuw vay khong nhiéu. Nhuwng chung tap trung trén cing mét con
dwdng chinh cha thi trAn nén téi c6 cdm giac dan thi trdn séng chi bang nghé budn ban dé cé
va souvernir. Sy trén trong ma ngu®i ta danh cho nhirng cb vat , mau séc qua khw ngu tri trén
tirng blrc tweng kinh, trén tivng 6 clra sd gd mot, trén tirvng vién gach 16t nén, trén mdi nu cudi
hién lanh va kin dao cla nhirng c6 nang chan dai di dao trén phé ...lam t6i xtuc dong. Sy xuc
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dong do tdi cat gilr tlr nhivng ngay gap Hoi An, séng trong bau khéng khi ¢ kinh réu phong clia
dan phé Hai tr nhixng ndm con di hoc . Bay gi®r ¢6 dip, nd lai sdng day nhw thédu nao, & mét noi
cach Hoi An ntra vong trai dét.

Ba gi& chleu Bob dan chung t6i vao mét clra hiéu nhd, ndm xen gitra nhirng hiéu d6 cd, dé mua
thém quan 4o 4m. Ngay mai ching t6i sé r&i San Francisco di Grand Canyon. Mua nay & Dai
vire gia lanh, déi khi con cé6 mwa va swong mu. Theo nhw 1&i Bob, day 1a mét tiém cling ban doé
cli, nhwng gia ré bat ngo.

La bai vi ctra tiém nay danh cho ngudi nghéo. Nhirng canh ctra kéu rén ken két. Tran nha thap
va khong hiéu sao trong nhirng ngan dung quan 4o lai tda ra mui sat trung. Luc chung téi bwéc
vao, tiém da dong khach. Chu yeu la cac ba gia mac nhivng chiéc vay hoa son, nén ddi bung
dwdng chi, chan di nhirng déi vé ngén ngang dau 90| Nhirng 6ng gia deo kinh mat gay gong,
4o khoac ngoai nhau nho, chan di nhirng doi giay ré tién troc xi Ho 1an gi& nhirng bd do quan
cd, run run dua chung wém Ién ngwdi va cham chap maéc trong tli ra nhivng to bac Ié, nhirng
ddng mot xu ri sét. Tudi gia lam ho cang tr& nén budn ba va c6 déc. Ong gia dlrng bén canh tdi,
miéng thé ra mui rwou va khoi thudc, mat luén ngo ngan trong khi vung vé chon mét chiéc vay
con nit. Khi nghe tdi khen chiéc vay 6ng cam trén tay kha dep, 6ng cuwoi sung swong, doi moi
kéo mong nhw hai soi chi. Ong bao, t6i mua cho chau gai t6i. N6 la con cua con gai toi. Ong
nheo méat, Nam nay né da bdn tudi réi. Toi bao, bén tudi thi chiéc vay nay Ién qua. Ong cu cudn
chiéc vay vao canh tay, budn b3, tdi khong biét mét chau tdi. Téi hinh dung né qua hinh anh
ngay xwa cla con gai toi. Toi hoi, ho khéng & cung dng &? 6ng bao, t6i @ mdt minh. Ong lui cui
chon thém mét chiéc quan tAt mau xanh soc trang, cho chau gai mua déng sap téi, luc |ac cai
dau to twéng va di ra chd tinh tién.

éng da di réi, nhwng néi budn trén mat éng, sw c6 ddc trong dang di ctia 6ng van con phang
phét & lai. Trong budi chiéu da xam lai vi swong mu va gié, né 1am long t6i khéng sao yén binh.
Chung tai di vé trong man dém dang budng xuéng mé mit trén thi trAn nhé Sonoma Troi tré
lanh @6t ngdt. Piéu thube chay dé trén tay Gleb va Kote khong sao lam &m khi troi 1én dworc.
Chung t6i di sat vao bén nhau. Gia rét lam chang t6i gan nhau hon.

Quay tré& vé gap ban, tdi bdo, néu khong vi budi doc tho ctia ban bé han t6i da dung hét phan
con lai clia ngay dé chi ngdi ngdm nhirng dd vat cii ki va bui bam trong cac ctra hiéu dé cb. Ban
cwdi, bdo d6 chi la nhirng thir d6 rét linh tinh va tam phao. Ban co thé nhat nhanh n6 & khap
moi x6 xinh. Ban o1, da co6 nhiéu 1an t6i nghi nhw ban vay. Gio n90| day, cach ban xa 1&dm r0i,
ngdi ngdm mén qua nhd ban tang téi khi chia tay, t6i mdi cang hiéurd y nghta thoi gian nam
trong d6. Nhw 1&i dng chi ctra hang néi, né qui & théi gian chir phai dau chat lwong.

Thaoi gian, véi ban va téi, chang phai la mot chudi héi te vo cling twoi dep da ra di that rdi sao.

Nhirng ngay hanh phuac

Nha nghéo, lai ddng con nén Tét dén that don gian. Mét vai cai béng van tho cdm trén ban tho,
mot nai chudi, mot bat nhang, hai cai banh chwng nhé bang ban tay va mét néi thit hot vit mudi
kho tau &n tron ba ngay Tét. Nhwng that sw vui va ddm dm. Nhét 14 vao dém giao thira, ba toi
treo trén cay 6i tredc nha mét phong phéo dai dé hai gang tay, doi dén mwoi hai gio sé cho hai
anh em sinh d6i Thién Tam, Thién T& cdm nhang dbt. D6 la mét viéc 1am rat don gidn nhung
da lam hai anh hdi hdp subt tr budi triva. Khi vién phao cudi cling da nd tan xac, chung téi vao
nha va ngdi quay quanh ban theo thir tw. Dau tién 1a chi hai Thién Khué, dén hai anh Thién
Tam, Thién T, dén t6i - Thién Tué - va sau cung la cau Ut Thién Vi dang ngd ga ngt gat trong
Iong me. Ba t6i moc tui rdt ra nhivng phong bao mau do phat cho tirvng dira, vira cwdi viva bao:
“Nam méi, cac con thém moét tudi phai ngoan va gitip me nhiéu hon nira nhé”. Chang t6i swéng
ldm vi cé dworc bao li xi mau dd, nén ba bao gi ciing cr da ran Ién. D& ngay lap tirc qua ngay
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hom sau, hai anh Thién Tam, Thién T u dau st tran vi tréo cay va chi Thién Khué véi toi di
choi vé&i bon ban tdi mit méi vé. Moi viéc trong nha déu do mét tay me xoay x0a.

Thong thwong khoang mot gio sang chung toi méi bat dau lén giwdng ngu. Téi va chj Khué ngu
chung trén chlec givong nhd, nam hoi chéch véi ctra buong T6i nam ngoai nén co lan thirc
day sau gidc ngl dai van thay ba ngdi cdm cui bén ban V|et D6 gidng nhw 1a mot thoi quen cua
éng sau dém giao thira, ngdi viét nhirng chi loang ngoang bang muc Tau trén gidy dé hoac vé
nhirng con thu biéu trng cho nd3m méi trén gidy lua bdi d& sang méng mot treo 1&n ban tho:.
Cai hinh anh d6 twoi dep dén nbi rat nhiéu nam sau, nham mét lai t6i van thay né con méi mé
nhw méi xay ra ngay hom qua Mui hwong tie nhirng bong van tho va nhang tram phang phét,
anh dén vang va nhirng t& gidy mau dd bay pho phéat duwéi canh quat tran...

TAt ca nhirng diéu d6 bay gio déa thanh ky niém. Da c6 mot cugc song mai tran vao ngbi nha bé
nho nay, thay (1’0| nhirng diéu tu’ong chtrng nhw da tré thanh vinh ctru.

Ng6i nha &m méc c6 nhitng canh ctra sO son xanh bong tré nén rong thénh thang khi chi con
lai minh t6i va me. Ba méat nam t6i 1én muwoi 13m tudi. D6 1a khoang thdi gian dai nhét trong doi
nguoi. N6 lam téc me bac trdng chi sau moét dém nhwng da lam chang téi trwdng thanh lén rat
nhiéu.

Chi Hai Thién Khué lay chéng Viét kiéu, sbng xa qué hwong vay ma da tron bay ndm. Bay nam
do6 chwa moét lan nao chj vé tham lai nha, ngoai nhirng la thw tran ngap niém vui va nhirng goi
qua doéng trong nhirng hdp cac téng dén tir San José. Hai anh Thién Tam, Thién T di lam &n
xa, thi thoang Idm méi cé tin v& nha bang nhirng manh gidy nhau nho con dinh mui dau nhét.
Nghe dau ho m& mét tiém lam sét, nhwng ciing khéng canh tranh ndi v&i cac clra tiém I&n va
tan tién, nén khach dén dat hang thwa thét. Trong nha chi con lai duy nhat em trai Thién Vi hoc
lén dai hoc. Me t6i lo dong tién cho em bang cach ban nhirng mé qua chi Khué glvi vé. C& dd
khoang ba thung cac tong la lo di cho em nira nam hoc phi.

Thinh thodng me lai vubt téc t6i an Ui: “Con gai Ut it tdi nghiép ctia me, chi cé con la con & voi
me. Mai nay céi nha nay la danh cho con. Con ¢4 l4y chdng & dau thi cling vé day ma &, dé
con lo khéi hwong cho 6ng ba tb tién nghen con”. Toi biét ti sé& vang |oi me, vi toi la mot dira
con gai ngoan va hién, nhwng tan trong sau thadm ldng minh, t6i vdn mo hd cadm thay mét nébi
buon Ngay ngay, sau khi don dep nha clra, quét don vuon twoc xong, t6i lai treo 1én mot canh
i cao nhét, vam vap nhét nhin ra dwong 16. D6 13 IGc t6i thay rd ndi budn cla t6i nhét.

*k%k

Mua Tét lai v&. Nam sau [a ndm Than, 1a ndm tudi cda tdi. Me bao, tudi Than thi mac tudi Than,
sinh phai gi& Dan thi van lam quan. T6i tudi Than, sinh gi& Dan, chic chan sé swéng. Nhung
swéng thé nao me khong néi dwoc. Me chi dan, sang nam t6i phai can trong trong moi viéc.
N&m tudi, nhirng diéu khong tét hay van vao minh. Giao thira, me sé& cho to6i mot cai bua deo
tay dé thoat khéi moi diéu xui rdi. V&i me, t6i luc nao cling nhw mot diva bé gai con rat ngay
tho.

Anh Phién chay xe dap ngang qua nha toi, bam chuéng kinh coong. T6i chay ra bao: “Anh
Phién, di choi v&i bd a? V6 nha em ubng nwédc choi”’. Anh Phién lubng cubng dirng xe lai, mat
mi dé birng I€n nom dén toi. Anh Phién la ban ctia hai anh Thién Tam, Thién T¢. Anh lam viéc
cho phong van héa théng tin xa. M6t vai lan anh c6 dwa cho téi xem nhirng bai tho cia anh
dang trén bao. D6 la nhivng bai tho tinh kha cdm déng. Nhwng khong hiéu sao nhan vat con trai
xwng t6i d6 ludn ludn bj that tinh. Hai thi anh ngwong nghiu bao, minh sao thi tho' né 1am vay.
A, vay 1a anh hay bj thét tinh. T6i khdng hiéu ngwdi nhw anh 1am sao that tinh dwoc. Kiéu nguoi
nhw anh, bon con gai choai choai nhw t6i chay theo ha ram. Anh cao mé6t mét bay muoi, nguoi
lic nao cling dirng thang tap, lGc ndo cling méc quan tay 4o so' mi banh tong, toc luc nao cling
ché ngoi gitra dé 16 vang tran phang va rong va luc nao ciing hién lanh. Méi 1an téi gian déi hay
choc tirc gi anh la mé&t anh lai d8 1én, lubdng cubng khéng nai ra 1&i. Tl ngay hai anh Thién Tam,
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Thién T di lam an xa, anh cling nang lai nha téi hon. Nhwng bang di mét dao, anh khang lui téi
nira. Gap t6i ngoai dwdng chi chao hdi qua loa, méat dd lwng 1én réi nhan pé- dan dap mai miét.
Chung tdi bac ghé ngdi ngoai san, dwéi nhirng canh bi dang nhu ra nhirng qua non xanh biéc.
Khong khi thom mui dat &m va mui gé muc. Anh Phién hit mét hoi that sau, bao:

- Oi nha minh ndm nay dwoc mua ghé nhi?

- Da. boi chin chac cling ban dwoc it tién anh a.

- Thé nha minh da ngét 1a mai chwa?

- Da chwa. Em dang doi Thién Vi v&, ngat van con kip. Chlr em bac ghé, ciing chi véi té¢i canh
thap nhét thoi.

- O, tai né cao qua ma.- Anh cudi khé- Néu Thién Vi vé khong kip, em cir nhan anh qua, anh
ngét gium cho Birng ngai.

Nghe anh néi thé t6i lién nh¢ lai nhirng 1an gdp nhau ngoai dwdng, anh cl vdi voi vang vang Ui
di lam t6i tirc qua. T6i ndi hon:

- Nhwng anh ban 1dm ma. Bén chao hdi em anh con khéng cé thoi gie ché néi chi dén chuyén
ngat l4 mai.

Anh Phién 4p ung gi d6 trong miéng rdi danh tréng lang:

- Tét nay anh chj em vé choi khéng?

- Chéc la khéng. Em dau cé nhan dwoc tin gi cla ho. Vay dé, may nguoi dé da di la di mat chi
ludn, chang vuong van gia dinh chat nao dau anh oi.

- La nhi, ho dau phai ngudi bac nghia vay dau. Chéc la do hoan canh kho khan.

- Anh Thién Tam, Thién Tt em khong néi. Cho chi Hai bén d6 chac chén la swong roi.

- Oi, minh bén nay dau biét bén kia ho swéng khé sao ha em.

Chung t6i ngdi mét lat thi anh Phién c6 viéc phai di. Ra dén céng, téi thdy mat anh lai dé &n
nén biét chac anh dang cé gi kho néi day. Téi géng:

- Con gi nira khéng anh?

- Thién Tué né, cung giao thtra xong em lam gi?

- Nhw moi ndm théi. Em sé& vé mét con khi d& sém moéng moét treo 1én ban the. Réi di ngu.

- Anh muén rd em di chua hai l6c. Em di dwoc khéng?

Toi vira bat ng® vira sung swéng. Lan dau tién cé mot ngwdi con trai ri t6i di hai 16c vao dém
ba mwoi. Chi c6 nhirng ddi Ita yéu nhau méi dat nhau di hai l6c ddu ndm nhw vay. Hay anh
4y... Téi khdng dam ngh tiép nén chi bao:

- Da, dé em xin phép me.

Anh Phién di rbi ma t6i van thay bbi héi. Thét nhién tdi nghi, anh Phién chi tdi nghiép t6i. Anh
dang thay vai trd cGa anh Thién Tam, Thién T& chdm séc dira em gai nhd dang thwong. Chac
trwde khi di, hai anh da dan do anh Phién 1am thé. Nhiéu mua Tét qua, nam nay anh ay mai
swc nhé dén nghia vu ctia minh. Y nghi nay lam tai thay binh tinh hon. Nhwng néi tréng tri va
cai budn vo c& lai tia vao long.

*k%k

Ngay hai tam Tét, t6i va me ngdi goi banh chung. Toi ngdi lau la dong con me xat d6, vo nép.
May nam gan day gia dinh téi da c6 cla &n cla dé nhd nhirng géi hang ctia chi Khué g vé,
nén Tet nao me ciing goi rat nhiéu banh chwng, lam mut, géi gio thu. Me bao dé nh& anh chi toi
c6 vé thi con co6 cai ma an. Nhwng may mua Tét qua nao co ai vé dau. Vay ma Tét nay me van
g6i nhiéu banh chung mac lwng me dau tir sudt may bira qua Kiéu nay chi cé Thién Vi la 1&i
nhat. Sau Tét né lai cé thuwc phdm dé& gdng ganh 1&n ky tac xa.

Toi go lwng lau hét 1a nay dén |4 khac, cho dén khi me bado “Duwoc réi con” tdi mai dirng lai. Toi
phu me db nép vd khudn. Phan bd nhan va cot lat me khéng cho t6i dung vao. Me bao, khau
cudi nay quan trong nhat. Géi 16ng tay banh sé& nhao ma chat tay qua banh sé nit. Coi cach me
cham chut tirng chiéc banh, téi biét me tréng ngéng anh chi vé lam.
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Budi chiéu banh da goi xong xép day trén hai cai nong. Anh Phién ghé qua nha tdi, tr ngoai
cbng da nghe tiéng sén xe lach cach. Hé6m nay anh ban 4o thun c¢b tron, quan jean xanh nom
rat la. Ngé anh phai tré ra chirng méy tudi. Bat gdp anh mat ngac nhién cua téi, mat anh Phién
lai d6 lwng. Anh hoi:

- Bac ¢6 nha khong Tué?

- O tréng d6.- Toi hoi that vong vi thdy anh chi nhac dén me.

Trodi da hoi nhap nhoang téi nén tdi phai bat dén. Me nhéc: “LAy nwéc mai anh di con”. Anh
Phién xua tay: “Da théi khéi bac, con t&i thdm bac chut théi. Con cé chut qua biéu bac”. Anh dat
Ién ban hai gdi tra sen boc giéy dd rat dep: “Dém giao thra bac nhé pha chén tra moi bac trai
gium con nghe bac Me mdm mim cwoi: “Cai thang nay chu dao ghé Ai cé phwdc maéi nhan
dwoc con lam ré d6 Phién”. Me dat cap tra 1én ban thd rdi quay sang héi anh: “Da c6 dam nao
chwa con?”. Tim t6i bdng nhién thot 1én mot cai. Hai ban tay van veo vao nhau ldc nao khéng
biét. T6i chi cdm thay dé thé lai khi nghe anh néi: “Da chwa bac. Con vay ai ma ham bac oi”.
Téi dwa anh ra céng. Béng téi len 16i trén nhirng tan cay ddm nwéc. Con mua trai mua hdi trua
da got riva sach sé nhivng bui ban bam trén 14 1au ngay. Khéng khi mat rudi rwgi. Anh Phién
ngdi lén xe dap, béo:

- Nh& nghen Tué.

- Nh¢ gi kia- Toi ngo ngac.

- Sau giao thira anh qua dén em di chua.

Chwa kip doi téi trd I, anh d& phong xe chay mét.

*k*k

Chung t6i doi dén muwdi hai gier kém nam phut thi thay that vong qua. Vay la ca nam nay nira,
chi Thién Khué, hai anh Thién Tam, Thién T& ciing khéng vé. Me ngdi ban than bén ctra, cd
nén tiéng thé dai. Toi biét me bubn 1dm nhwng me khéng dam gian, dam trach. Thién Tam,
Thién T la con trai, mdt bwéc di khdng van vwong quay dau tré lai méi mong lam viéc on.
Con chi Khué, dau phai chi khédng nhé téi chung téi. Chi van glri qua vé déu dan va chang t6i
da sbng trén nhixng goéi hang dé hang bao nam troi.

H&n phai c6 mét ly do nao dé mai khién chi khéng vé tham ching toi.

Giao thtra lai lang 1€ tr6i qua Me va Thién Vi da di ngu. Mui nhang tram bay phang phéat. Toi lay
glay mau, but mwe Tau ra vé. Me thwdng béo trong may chi em toi vay ma lai giong ba nhét.
Gidng dang ngudi, nét mat dén tinh cach. Co cai gi d6 hoai cb & trong t6i. Nhw ltic nay day,
trong anh dén vang mo hé va tich mich, khi ti lam tiép céng viéc ctia ba dé lai, téi thay nhé
ngudi da diét. Nhirng ky (rc tudi tho lai tré vé. Tai lai hdi minh, néu t6i cling dang & bén troi Tay
nhw chi, tdi c6 con sy lwu luyén nhw thé nay khéng?

Con khi vira vé xong thi cé tiéng gé ctra. Toéi méi swc nhé khuya nay cé hen véi anh Phién. Téi
vira thod dau ra thi anh Phién hai:

- Bi dwgc khdong Tué?

- Da dwoc ché. Anh doi em chut, em sép lai gidy mau da.

Nhung ky thwe la téi chay vé soi gwong. Toi lay thém chat dau dva quét 1én téc cho muwot. Lan
dau tién trong doi, toi vung vé thoa mét chut son I&n méi.

Anh nhan ban dap. Chiéc xe l3c I rdi tir tir bon trén dwdng lang. Tiéng gié thdi vun vit qua tai.
Anh quay lai dan:

- Em cén than coi chirng té. Bam anh chéc vao.

Toi da khé réi dwa tay tim chat 4o anh. Thinh thodng gap phai doan dwéong xau, xe ndy twng
twng lam tay t6i cham phai héng clia anh. Ngudi t6i gai lén. Tim dap dén dap. Xung quanh toi
vang lén nhirng tiéng cudi ndi &m | Nhirng 6ng ba gia, nhirng cap tinh nhan ciing di hai 16¢ dau
Xuan, cau wéc gia dinh thuan hoa yén 4m, chau con dé hué va doi Ilra sé bén nhau bén lau.
Con toi, téi sé woce gi day?
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DPén noi, chiia da déng nghet nguwdi. Chac chan khong lot dwgc vao trong san, ma cé khi ciing
chang con léc non nao dé hai. Chung téi ding tri trr mét Idc thi anh Phién nan:

- Théi vay. Minh khéng hai 16¢c & chua dwoc thi ra chd khac hai vay.

Chung t6i ch® nhau vé. Ngang qua hang khuynh diép, anh Phién bao:

- Minh xubng day hai chut l6c choi.

DPém khéng trang nhwng van cé mot thir anh sang mé &o va thom ngat lan téa kh&p noi. Chan
chuing t6i dap 1én cd lup phup. Chang t6i ngdi nghi b&n mét déng rom khé va im lang rét lau.
Cudi cuing anh Phién hai, vé rat kho khan:

- Chj Thién Khué dao nay sao rdi Tué?

- Chi 4y van vui, khée. Pa c6 hai nhéc roi dé anh.

- A. Chi 4y c6 hanh phuc khéng?

- Em khéng biét. Nhung chac la co, vi tho' chi givi vé lc nao ciing vui. Chi hdi tham anh niva dé.
Khéng thdy anh tra |&i. T6i quay sang, thy anh dang nghi gi lung Idm. D6t nhién anh dirng
phat day, bao:

- Minh vé théi Tué.

Téi liu riu di theo anh. Mui la khuynh diép lam t6i khé chiu qua, nén mat va mii cl cay xé.

T&i céng nha, ching téi chia tay nhau ma khéng néi véi nhau cau nao. Téi nan lai thém mot
chut, hy vong anh sé quay lai, néi mét diéu gi do véi t6i, nhw chiic mirng t6i ndm mai hanh
phuc chang han. TGi doi lubng chirng mwoi phut thi anh quay lai that. Anh lubng cubng xubng
xe, lubng cuong cam tay téi, giong béng khan di:

- Tué, anh mudn ndi la anh...

Toi gat gat dau. Toi biét mat anh gi® chac phai dd hon ca gac chin nén chang can anh néi hét
t6i van hiéu. Toi gat gat dau, siét nhe tay anh. D&m d6, phai hon bbn gi sang téi méi ngu
dwoc. M6t giac ngd that ém dém.

*k%k

Téi thirc day vi nang roi thang vd mat va vi nhirng tiéng 6n & ngoai phong khach. Viva thay toi
l&p 16 & ctra budng, Thién Vi da hét toang 1én:

- Chi N&m, coi ai vé né?

Chi nghe n6 hai vay la toi da biét lién. Tai chay do ra, strng s&. Ngbi quay quanh me c6 hai anh
Thién Tam, Thién T, lai c6 ca chi Thién Khué niva. Téi ldc manh du, khéng tin & mat minh.
Cho dén khi anh Thién Tam lai gan, vé dau t6i bdm bdp nhw héi tdi con con nit va bao: “Cha,
con bé nay gio’ ra dang qua ta” téi mai tin tat ca nhirng dléu nay la su thue.

Chi Khué dang dui dau vé vai me, nghe tleng t6i voi ngang 1én. Chi lai gan, dua tay stra ¢ 4o
va vubt lai téc t6i cho thdng thém. Nhirng clr chi 4u yém do van hét nhw ngay xuwa, khi chi thay
me cham soc cho téi. Khudn mat, dang nguwdi chi cé day Ién nhwng van thanh tao nhe nhém.
Chi c6 d6i tay la khac. Nhixng dau ngén tay nhan nhim, dé héng nhuw bi 16t da Thay t6i ngé
cham cham vao ching, chi rut tay lai, cwdi: “Bén d6 dang lanh 1am. Chi bi dj rng thoi tiét” (Vé
sau t6i m&i biét bén dé chj di lam mong tay, ngdm nwéc tir sang s&m dén tbi mit bat ké troi
néng hay lanh. Thuéc va nwdc da hay hoai da tay chi). Anh Thién T cling dng day héi: “Lén
bang vay rbi, lic ndo méi cho anh chj an keo day? Khong thich con trai & day thi anh giéi thiéu
cho mét cau & thanh phé, ga- lang khai ché” va cwdi am 1 khi thay t6i dé mét. Anh lic nao ciing
thé, chi thich choc téi cho dén khi t6i phat khéc mai thoi.

Téi hdi: “Sao hay vay, bd anh chi c6 hen sao ma vé nha cung ltic vay? Sao khéng bao cho tui
nay mot tiéng?”. Chi Khué cwdi: “Thién Tam, Thién T mubn gay bat ngd cho ca nha. Chj dinh
vé tir hém hai chin Tét kia, nhwng tré may bay Chi hen g&p Thién Tam, Thién T& réi may chi
em kéo vé mot lic luén”. Me mé mai nhin cac anh chi, miéng Idm bam lién hoi: “Cha bay, lam
me dirng ca tim. Lam me dirng ca tim... ”.

Lau 1am rdi téi méi thdy me cé mdt ngay vui nhw thé. Me nhuw tré ra, mét méi rang r&. Me bao
cac con ¢ n6i chuyén véi nhau, dé me di lam bép. Nhwng tay me ctr run lap cap vi mirng qua,
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dung vao dau dé day. Tai va chi Thién Khué xudng bép, thdy nwéc mat me chay rong rong. Chi
Khué 6m choang lay me, ciing thut thit khéc. Lic me mang dd an 1én phong khéach, chi con lai
t6i, chi bao: “Toéi nghiép me, nhwng bén dé kinh té cla chj ciing khé khan Id&m em a. Anh ré that
nghiép, mét minh chj xoay xéa nudi gia dinh. Chj khéng thé vé& hdng ndm dwoc. Em gidu, dirng
cho me biét nhé”. T6i 1ang nhin khudn mat than yéu cla chi. Luc nay téi méi biét chi khéng con
tré nira. Nhirng vét chan chim da chay lan tan dwéi mét chi.

Com don xong, hai anh Thién Tam, Thién T& & dau chay vé. Anh ri ca anh Phién t&i choi. Vira
bwéc vd nha, cé 1& khdng dwoc bao trwde nén vira nhin thay chi Khué, anh Phién dirng swng
lai. Mat anh khong dé ma tai di. Toi thay rat rd cai nhin thang thét clia anh hwéng vé phia chi.
Chi Khué tudng nhw khéng biét, don da chao: “A, cau Phién. Lau qua roi khéng gap, coi bd cau
chirng chac ra nhiéu. Cau da cwéi vo chwa?”. Anh Phién ngwong nghiu dap: “Da chwa. Chj
Khué vé 1an nay lau khéng? Sao khéng dan anh va hai chau vé choi?”. “Oi, anh ban I&m cau oi.
Con sép nhd, ching ban hoc... ”. Anh Thién Tam kéo ghé mi ngdi nhwng anh Phién tir chéi.
Anh vién ly do trwa nay nha cé khach phai vé tiép. Téi dwa anh ra cdng, con nghe tiéng anh
Thién T& thac mac: “Cai thdng la. Vira bdo trwwa nay ranh cé thé ngdi nhau véi bon minh dén
tan chiéu. Gi® lai cé khach la sao?”.

Chung t6i di qua vuon. Tiéng mot con chim kéu lanh 16t dau d6 sau nhirng tan i ram rap. Toi
mudn hdi anh da cé chuyén gi xay ra thé nhwng ¢ hong nghen lai. Anh Phién bao: “Chij 4y
chang thay déi gi c&”. Téi ciing bdo, giong chua chat: “Da, chi &y van xinh dep nhu xwa”. Anh
quay sang nhin t6i, nam tay t6i va diu dang lau giot nwé&c mat vira tir mat téi roi xudng, bao
khé&: “Nhwng moi chuyén da 1a qua khe rdi, Tué a”.

Khi t6i quay tré lai, moi ngwdi da ngdi vao ban. Chj Hai Thién Khué, hai anh em sinh déi Thién
Tam, Thién T, mot ghé tréng danh cho téi réi dén em Ut Thién Vi Tat ca moi diéu dién ra gibng
hét nhw ngay xwa. Chi con thiéu vang minh ba Nhwng that ra khéng phai thé. Ba van & bén
ching t6i, hang ngay hang gio. Nhw phut gidy nay day, sau lan khoi nhang nghi ngut, nguoi
dang nhin chdng t6i mim cu®i. Mot nu cwdi dep nhat, &m ap nhat ma toi cé dwoc trén cbi doi
nay.

Chiem

Sang thang Mw&i hai trdi trd lanh. Khéng rét mwét nhw mua déng Ha Noi nhwng cling van co
trng dot gi6 théi vé nhuw sap bao. Budi chiéu ra vwon, 1a rung day mét dat, tran vao 16i di, bam
lén nhirng hang dau thwa moc day hoa bim bim. Pau day trong khéng khi, mét mui hwong rat
ngot, rat Tét khé khang bay vao nha.

Chi Hoai vao choi Sai Gon. B4 mwdi nam rbi me toi chwa gdp duoc chi, dira con khong dut
rudt dé ra nhwng thuwong nhw con dé. Hom chi vé, tréi nhap nhoang téi, me ngan ngudi mai
m&i nhan ra chi. Me kéu tén chi, nwéc mét chay rong rong. Me nhan xét, chi dao nay I&n, xinh
dep nhwng ém va la di nhiéu. T6i th‘| khac. T6i da kip quen gwong mat cla chi, nhirng dwong
cong trén ngwdi chi, mai toc dai cd xwa cla chi sau mot thang mudi ngay & Ha Noi. T4t ca, chi
va Ha Noi bén chat vao nhau trong mé ky e 16n xdn, khéng dau khong dudi cua toi.

Chi Hoai bay qua ra ban, bao: "Cai nay con biéu di, cai nay con biéu cau Ba". Chi diu vao tay
t6i mot hop gidy nhd, rang budc can than. Téi hoi hdp mé, da lén sung swéng. Hai con bup bé
bang g6, toc tai bu xu, ngd ngao va mo méng nhin téi khéng chép mét. Chi hdi "Gidng khong?".
T6i nhan mii. Me bao: "Lai con khong a! Luc nao cling nhw con trai". Me vubt toc chi ngap
ngrng "Dao nay con thé nao?". Chi nhin me, mét trong veo: "Con van binh thwéng, di a".
Nhwng hai vai rii xuéng. Nhitng ngén tay manh va xanh mwét 18ng di hdi lau trén nhivng goi
qua chuwa kip bay ra ban.

Chi Hoai 1a con clia vo sau ba téi. Hoi l4y me t6i chwa dwoc mét thang, ba tap két ra Béc. Nghe
phong phanh me tdi l4y chdng khac, 1ap nghiép noi xa, ba yéu va két hdn véi mot cd gai Ha
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thanh, sinh ra chj Hoai. Nam 1975 v6 cong tac Sai Gon gap lai me, bay gi® dang ban vai ¢ chg
Bén Thanh, ba m&i ngé nguwoi ra. Chirng bay nhiéu nd&m me van ngay dém thap nhang niém
Phat ché ba vé. Ba dau dén, dan vat. Me khéng trach ba, chi khéc lang nguwdi. Ma that ra ciing
khéng trach ai duoc.

Dém ddé me co tb6i. Va me cling khdong bao gid muén gilr chan ba lai. Nam t6i dwgc chin tudi, ba
hy sinh & chién tru’ong Campuchia. Ky vat ba goi vé cho me la may bd quan 4o cii dung trong
chiéc ba 16 con cé¢c &m mébc, tAm hinh chup chan dung me con chi Hoai va dong dia chi li ti cudi
brc hinh. Dwéi day ba 16 [a mot chiéc nhan cwdi lam bang vé dan khac ty man hai chir hoa tén
ba me 16ng vao nhau quan quit. Me tdi khong khoc, hay nwédc mét chay vé trong réi khdng biét,
am tham dan t6i dap tau ra Ha Noi tham me con chj Hoai.

Me chi Hoai nhin yéu &t va hién lanh (1 sau nay me ké lai thé chiv ltic d6 t6i chi cé cadm giac la
ldm va so hai). Sau vai cau gidi thiéu, ba goi chi Hoai: "Hoai, vao chao di véi em di con". Giong
ba thanh thét nhw chudng. Me nh¢ "Hoai dan em Thwong di choi nghe con”. Chi Hoai ché téi
trén chiéc xe dap mini coc cach, chay vong quanh H6 Guwom. Gi6 théi lanh bubt kéo theo mua
phun lay ray. Chi mua cho t6i vai vién keo lac roi du toi vé nha.

O nha, hai ngucrl dan ba 6m nhau khéc. Me chi Hoai kéo t6i va chi Hoai vao Iong, tha thi: "Cha
cac con mat rdi". Chj Hoai nirc nd, dam chan thinh thich xudng dat, hai bim toc xda ra den
nhanh sau lwng. Chi gao Ién "Con khéng tin" va bo vao phong. May ngay & Ha Noi, troi lién tuc
muwa va gi6. Trong can nha bé xiu, cii k§ va &m méc clia me con chi Hoai, nhirng vét nlrc trén
twdng tod hoi ra lanh ngat. Khong quen khi hau, téi [én con sét, nam thiém thiép trén giwdng.
Ban bé chj Hoai kéo dén rat déng.Ho tu lai thanh tirng dam, trd chuyén nho nhd va nhin téi triu
mén. Chj Hoai ngdi lang 1& & géc phong, khoi nhang mé mit, khéng chiu &n ubng gi. Me t6i phai
dd danh mai, chi méi hip mét it nwéc chao, guc vao vai me thdn thirc. Me chi bao "Né yéu dudi
ld&m" va hai: "Con thich vao Nam choi v& di va em khéng?". "Thé con me?". Di lac dau: "Me
phai & day. Con mé ma 6ng ba". Chj cwdi yéu &t: "Thé thi con ciing vay. Con khéng mubdn di
dau ca". Chi quay lai 6m me t6i: "Di oi, con thwong di Id&m. Nhwng con khéng vao véi di dwoc.
Con con cham s6c me con. Chirng nao me con khoé, me con con vao tham di".

Nhwng me chi Hoai 6m dau luén. Con me téi lo quan quéat klem sbng. Khi kinh té da kha lén lai
phai nghi sang cach lam &n khac dé quay vong vén. Luc ngdng mat 1én da vin vut gan chuc
nam tréi qua.

Toi dé nghi: "Chi mac thém &o. Em v&i chij di choi xem Sai Gon v&i Ha Noi khac nhau bao
nhiéu". Téi ch® chi chay vong véo khép khu Nguyén Hué, ghé vao cac shop quan 4o. Chj niu
tay t6i rut ré: "Birng em". "C6 sao dau chi!". "Ngai [&m - Chj cti mé&t - Minh nhw nha qué Ién
tinh". Téi cwdi ngt. Nhwng nhin chi lai thy toi t6i. Nghéo khéng phai téi, vy ma sao ngudi ta
van luén phai mac cam, ty ti?

Bira tiéc

Mua lac dac tirng hat Ion. Sao van nhi nhang con m& con t6 trén nén troi khédng mot gon may.
Trang mot vang non to' hoa v&i anh dén rai vang trén khap b& cd, trwdn 18n nhirng hang ghé
dwa, bam day I&n quan 4o. Ban bé ngdi vay quanh chiéc ban nhd ké dwi tan cay mit. Nhirng
chiéc 4 mit to, hat bong den sAm xudng khién khdng khi budn buén, du tiéng néi chuyén van
lao xao. Mén kéu: “Sinh nhat gi thé nay. M& nhac to 1&n di”. Ngwdi ta kéo hai céi loa tir trong
nha ra, dat trén nhirng thung gd cii chat & goc san. Nhac v& ra on a. Tiéng diia gé vao chén,
tiéng chan dam thich thich. Bau khéng khi dam dac loang ra day hing khéi.

Cach cbng sét bat m, rit Ién ken két. Hinh héi to: “Phai Ngac khong?” Tai giat minh quay lai.
Hai cai bong m& mé tién lai gan, mot nam mét niv. Théi dung 1a Ngac rdi. Dang di Ui IGi vai hoi
khom, lwng bé ra vam v&. Anh chang cé gi thay dbi ca.

T6i r&vi ghé, chay lai mirng ré: “Anh Ngac!”. Ngac téng hoa cho t6i, hén nhe nhang l1én ma toi:
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“Oi, anh nhé em qua!”. Toi d& ngwdi. Mot 1an hoi cay xdc 1én mii. Téi nhi thdm: “Minh da nghe
lam” va 14y lai binh tinh. Nhwng ban tay cGia anh van ndm tay t6i xiét manh. Rat dau. Téi liéc
sang bén canh. Mét cd bé con nhat nhat nhin téi cwdi. Do mat mé to hoi ngo ngac. Mén dén
gan quang vai Ngac: “E nay, giéi thiéu di chit”. Ngac ngé nguoi: “Quén mét, day 1a Thién, ban
gai toi”. Tran hoi cau lai vé ty ai nhung co van cuoi. Toi toij nghiép: “Anh Ngac véi Thién vo
nhap tiéc di. Ciing vua mai bt dau théi”. Mén hi hirng: “Sinh nhat ca Tién |a nhat. Co ngudi
mudén ndm cii quay v&”. T6i kéo manh 4o Mén lam cau ta ngwong im bat. Toi trinh trong gidi
thiéu: “Day la anh Ngac, day la Thién, ban gai anh Ngac. O day ai cling blét anh Ngac réi. Con
mot nhan vat quan trong — Toi dirng lai hang giong — Anh Lam ban trai em”. Moi nguoi gat dau
chao nhau réi lai cdm mét an nhw chang biét gi ngoai viéc ay. Toi bdi rbi. Tt ca moi nguoi &
day déu biét chuyén gitra tdi va Ngac. Chi c6 LAm va Thién |a hai nguoi téi sau. Ho tin twéng
hoan toan vao hanh phuc ho dang cé.

Nhac chuyén sang mét bai hat budn. Nhirng méi tinh dang d& thwéng rat bubn. Téi dé nghi “dbi
nhac”. LAm can: “Dirng em, Anh thich né” va lai vé tw cw®i, mat mo mang nhin ra xa Toi thd
phao. That may vi ca Thién 14n anh Ladm déu chwa nhan ra diéu gi khac thwdng ca.

Ngac hét nhin téi lai ngo ngudy nguwdi, chén da day thire &n nhwng vAn may moc gap tiép thire
an trén dia. Anh dang bdi roi. Bang la anh dang boi roi. T6i thay minh lai bat dau to mo hét nhw
lan dau tién thay anh ngdi mét minh trong quan an, chén day ngap ma van lo dang gap. Toi h0|
“Anh sao th&?. Ngac cli dau: “Anh tiéc”. Khéng, ding ra 1a anh dang bdi réi. V&i co bé con ngbi
sat bén anh.

Mot vai doi réi ban an 6m nhau nhdy. Sau méi biva tiéc nén nhay nhw thé dé da day nhe bét
hon 1a nhu cau giao lwu tinh cdm. Cé bé con hao hirc. Téi tir chdi LAm: “Hém nay em khong
mudn, xin 16i”. LA&m diu cd bé ra gira san. Mot dam may I&n nubt chirng mét trang vao bung.
Mua t[ép tuc day 1én. Toi dui miéng vao long ban tay, bat cwdi. LAm ngwdc nhin t6i, cau may
kho hiéu.

DPén gio Ngac phai dwa Thién vé. M6t luc thi quay tré lai. Bay gid moi ngwdi da tdn mac hét. Ra
dén céng, LAm nhin vao mat t6i, hdn rat sau vao mai téi: “Ngi ngon nhé, bé”. Tim t6i nhéi dau.
T6i khong biét anh cé nhan ra diéu gi bat thwdng khéng.

Toi kéo ghé ngdi trwdc mat Ngac. Anh dam da&m nhin mét df“)ng hd m& nwéc: “Con sém, tui
minh di dao chut nghe Tién?”. Téi cwdi khé: “Anh hét nhw xwa”. Toi birt manh mét 1a cay lam
nuwéc ban tung toé. Anh pha cwoi: “Em ciing o khac gi dau”. Chung t6i cham rai di ra duo’ng
T6i khong thé nao dt ra dwoc hinh anh ban dau ca anh trong quan an a4m mbc. Chén ngay
cang day thirc an nhwng anh nhét dinh khéng &n miéng nao.

Nhanh that. B4 trd6i qua mot nam. Ma cling ¢c6 thé 1a hai nam. Tirng cap tinh nhan di dao trén
nhirng con dwdng nhd, gitra trdi Noel se lanh. Anh lo ddng nghe t6i néi, ngdn ngo' nhin cd gai
di dang trwdc. Mot co gai dep va quyén ri. Anh hdi: “Dep phai khong?”. Téi im I&ng. C6 gai stra
lai dang. Anh ngac nhién: “Em sao th&?”, “Em dang tw hai néu c6 4y ngdi sau lwng anh Iic nay,
c6 Ay nghi gi?” “Em lai ghen v& van”, “Khéng, em budn”. Anh la mét ngudi thich dep. T6i chi la
c6 gai binh thwdng. KHong, tdi chi budn. Co thé khoc 1én dwoc.

Nhwng me bao khoc vi nhirng chuyén nhuw thé 14 ngo ngan. Hay dé danh dén mét luc nao day.
Va toi dé danh.

Ngac vubt téc t6i: “Em c6 mudn di lam khéng?”, “Cong viéc thé nao?”, “Réat don gian. Ho muén
em dua ra nhitng y twéng doc dao dé lam quang cao”, “Nhuwng em chua tét nghiép”, “Con anh
da di lam tr ndm muwdi sau tubi’, “Em khéng biét Anh van va vi tinh”, “Anh cling khéng biét
nhwng anh da hoc. Bay gi® thi khéng gi la khéng biét”. Téi nhan: “Ldc ndo anh cling so sanh
anh v&i em”, “Vi anh vao d&i sém hon ma”. Anh vé ra trwdc mat téi thién dwong day keo. Toi
lac dwong danh & lai trong do.

Toi dén cong ty Sép la mot nguwdi dan dng dep trai, phong tran, nu cwdi bat thiép va duyén
dang. Sép dan toi di cac phong, giai thich cong viéc, gioi thiéu toi voi moi ngudi nhw t6i la nhan

vién van phong. Tr& vé phong, sép héi: “Thé nao cb”, “Rét tuyét a”. Trong bung t6i tham nght,
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nhw thé Ia minh lac nghé rdi. Quang céo khong thé, khéng phai la cong viéc minh chon, Tién a.
Ngac nhan mat: “Em that tré con, ch(?

T6i cdm thay khé khan khi néi cau: “Xin 16i...” Nnwng sép dirng day va bao: “Téi hiéu”. Sép chia
tay &m ra trwéc mat. Tl d6 sép tré thanh LAm clia tdi bay gio tir khi c& tudn Ngac khong goi
dién lai. Ngac di cong tac xa ma khéng ndi véi t6i mot tiéng nao.

“C6 &y con tré con 1dm” - Ngac bao. Tai bat cudi: “Ngay xwa anh ciing bao em tré con. Nguoi
ta thi nghi khac. Ho bado em gia trwéc tudi”, “Vi sao?”, “Vi yéu anh. Em cam thay dau khé vi yéu
anh”.

Anh luén ké cho toi nghe vé nhirng ngwdi ban gai ctia anh. Nhirng méu ky trc duoc nghlen nat,
xay di xay lai nhiéu Ian Trong do cd Linh duyén dang va diu dang. Méi Ian nhé dén nguoi Ay,
anh lai béi ré6i.Chén van day thirc n nhwng anh van tiép tuc gap. Anh dau d&n. Anh khong biét
rang téi cling dau khé khéng kém gi anh. Oi, nhitng méi tinh dau dang dé thwdng hay budn va
khé quén. That khé quén.

“Sao khéng bao gi em néi véi anh vé chuyén d6?” “Anh cho em |a nhé nhéat. Cé bao gio anh
chiu hiéu em. Luc nao anh ciing cho minh la dung.” Ngac im lang. Diéu thubc quo mot vong
trong bong tdi. “Budn cwdi, hdi d6 em da nght anh 1a mot ngwdi ban than sé tét hon 1a ngudi
yéu. Bay gi& em van nghi — T6i kéo cao cb 4o — Anh tét va chiéu tat ca nhiéu nguoi ban gai ma
anh qui. Nhwng trong tinh yéu, khéng c6 tir “tat ca”. Con Thién, hy vong cd 4y khac. C6 4y sé
chiu dwng dwoc’. “Em dang phan xét anh”. “Day — Téi cudi — Anh lai khéng hiéu em roi’.
Chung tai quay tré vé. Mwa nhe va déu hon nhw phai bui vao mat. Tiéng chan buéc trén cd
wét lup phup. Vai con con tring ngai ngQ, kéu rén ri.

“Em muon anh. dbi xtr v&i Thién dirng nhw véi em. Birng khoi day qua khir 1am gi. Co ay yeu
anh 1dm”, “C6 &y ciing biét 1a anh y&u em. Anh luén nh& em, Thién khéng thay dwoc ché cla
em trong anh”, “Nhwng anh Lam thi thay dwoc”. Téi lai cay xé mdii. T6i c6 ndi déi minh khéng
khi & bén Lam t6i lai quay quat nhé Ngac? Oi, khong thé nao dé dang quén di méi tinh dau
dworc. “LAm cdé biét chuyén ching minh khéng?” - Ngac nhan manh ti “ching minh” véi vé cay
déng hiém cé. Hai g& ma ddm nwéc cla tdi lanh budt. Ca ban tay va ngwdi ciing lanh. Anh 4y
théng cam va bé qua hét nhitng chuyén xwa clia em”, “Thé em cd tiéc khong?”, “Em chi tiéc 1a
khong hiéu anh s&m hon, ti 1an d4u gép anh trong quan &n. Em da hdi anh sao thé. Va anh tra
l&i: “Anh tiéc...”. Em that td mo. Nhwng that Idng em yéu anh”. Tiéng téi nhe béng nhw gié
thodng. T6i mudn khoc.

B4t than Ngac cui xubng hon t6i. Nu hén lo Itrng roi trén tran. Téi lach nguoi ra, hoang hét:
“Dirng anh Ngac. Em yéu anh. Em yéu anh Lam. Em d& cho anh tAt ca. Con anh Lam thi chang
Co gi, ngoai tinh yéu cta em. Dirng kéo em ra khoi anh 4y”. Nwdc mét tdi chay ra nhoé nhoet.
Toi thay kho the. Chung t6i im lang. Sau cung t6i hoi: “Anh gié lam & dau?”, “Thang sau anh
chuyén sang cong ty moi. Ba bdn cong ty roi nhwng anh chwa tim dwoc ché ctia minh”. Chung
t6i lai im 1ang subt quang dwong ve con lai.

Téi tién Ngac ra cdng. Téi nhin rat 1au gwong mat yeu déu cha anh, vubt lai mé téc bdng dadm
nwdc trén tran anh va bao: “ Anh 1am yéu em va hiéu em khiing khiép”.

Nhwng t6i van khégn dirt ra dwoc hinh anh thiéu ndo cud Ngac bén chén thirc &n day ap, tay
van gap lia lia ma khéng an mét miéng nao trong quan nhd dm wot. Ra khdi quan, anh 1a nguoi
dau tién noi: “6i, anh doi qual”.

Va cho dén bay gi& anh Ay van dang la nguoi déi.

Nhirng dém dai qua mau
Khong thé ngd la gap duoc Lee ¢ day. Khach san Phu Com c6 nhirng chop nhon nhw nhirng

mai chuia gidng day biéu nglr, co quat. Len trong nhirng dam nguwdi dang dirng chat trong hanh
lang chd mwa ngét dé dd vé con dwdng chinh trwdc mét, Lee dirng hoi guc dau xudng dat.
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Néu khong dé y rat cé thé Chan da bd qua (Troi oi, Chan khong thé bd qua cai théi c& nhin
chong choc vao mat nguoi khac, khen nguoi ay xau, dep va bat dau phan tich tam ly tinh cdm
cla ngudi 4y dwa trén nét mat). Ngay Iic Chan dinh kéu tén Lee hodc la ré dam dong chay dén
ché Lee thi Dang da kéo tay Chan gi&i thiéu véi mot cdp vor chdng ngudi Blrc mat xanh, toc
den. Ho néi tiéng Anh bang thir &am khuc khac cta tiéng Dirc nén Chan phai tap trung nhin vao
mat ho, miéng ho dé doan y ho mubn noi. Dén khi Chan quay lai thi Lee da bién méat. Chéc
chan Lee khong nhin thay Chan vi nhw moi khi, Lee chang bao gio dé y dén nguwdi khac. Luc
nao ciing chi nhw nght va séng v&i véi mot thé gidi riéng trong dau Lee Néu ai khong hiéu, sé
bao Lee la ngwoi hoi hot.

Muwa da tanh, nhitng dam may hdng va xanh bat dau chay x6 vé hwéng thanh phé, dé lai phia
Tay nhirng khoang trbng sang trang nhw dat bac. Moi nguoi dd tua ra dwong, leo 1én xe hoi
ho&c nhirng chiéc tlc - tic mau dé wat siing nwédc. Van khong tim thiy Lee dau ca.

Chan cubc bd ra cai cho nhé gan khach san chirng ba bén ndm tram mét. Mui thirc &n day dau
m& va &t cay lam da day Chan nao nao kho chiu. O GoC CHO Co NGU Ol dan ba dirng tubi
dang so ghi ta chuan bi hat. Da ba béng dd, khéng trang diém ngoai viéc vé that dam déi long
may va son dd chét nhirng méng tay, gidbng hét nhw mét ngudi da dd. Khi vong ngudi quanh
ba da kin, ba ta bat dau hat, giong khan khan. Clr dén méi cudi cau thi ngen tat lai.

Ngay ca chd nay, Chan di tim may vong ciing khéng thay Lee.

Lee gidng Chan, thich di dao trong che. Khdng phai di mua sam, khao gia ma di tim hiéu doi
sbng clia dan ban dia. Khong gi hon 1a ra cho, Lee thwdng BAO. O D6 ¢ dd hang nguoi sang
hén. Ba cudc doi, da vén sdng. Pung dén tién bac, quyén loi ngwdi ta mai thé hién ré ban chét
cla ngudi ta nhat.

Dao day ca mot tudn rong ra, Chan bam theo Lee di ra cho dém. Di nhiéu dén néi tat ca moi
nguoi trong doan nght réng gitka Lé va Chan cé cai gi dé véi nhau. Cai gi d6 khién éng trwéng
doan goi Lee ra mét goc lam viéc riéng. Co Ié 6ng khdng tin vao nhirng co sé 1ap luan cdia minh
nhiéu I1&m nén giong néi hoi run run va ludn lau déi tay wét nhdp moé héi. Chan khéng gat,
khéng lac, khéng hira hen gi. Nhwng hai hém cudi ciing, Chan tranh mat Lee.

T4t nhién Lee chang hiéu ly do tai sao. Nhuwng Lee khéng héi han gi. Chan tw an Ui c6 I8 tai tinh
Lee it ndi nén chang hai. Lee clr I& d& xem nhw hai ngwdi chi cé mbi quan hé nhat nhéo.
Chang may nhin thay nhau thi "Hi" mét tiéng rdi c6 vé véi va manh ai ndy di. Chan thay hoi tw
ai, gia Lee hdi vai cau, vé quan tam thi chdc Chan da thay d6i suy nghi ciia minh. Thanh ra hai
ngudi khdng di choi véi nhau, khéng néi véi nhau tiéng nao dén tan khi hdi thao két thuc. Lee
bay vé& nwédc sém hon Chan mét ngay, vao sang sém, khi Chan dang vui dau nga. Tt d6 mét
lién lac v&i nhau.

Mbt ban tay dat 1én vai Chan ndng ndng. Chan vut nghi by gi& quay lai ma la Lee thi sao nhi.
Minh sé ding dwe mat ra hay la n6i cau dau tién, bat dau bang hai t xin 16i. Nhwng hoéara la
Dang, 40 phun, quan soéc nhw dan du lich, nheo mat cudi véi Chan, 1am gi ma ngo ngén thé.
R&i xoa xoa cai bung da bat dau xé& xubng du tudi con rat tré, anh xuyt xoa, déi qua. Co di an
cai gi khdng. Anh biét mot chd nay rat hay, rat ré.

Hai ngudi bét tuc - tdc dé ra chg' dém. Pang huéng dan, an gan khach san méc lai khéng ngon
Ché nay, minh &n xong, anh v&i co di dao che dém luén. Téi & Chiéng Mai chéng c6 gi ngoai
viéc di cho dém. Chan hdi, anh d&n Chiéng Mai nhiéu Ian rdi 4? Khéng 1an nay 1a mot. Nhwng
cho dém 1a chd minh tim hiéu cudc séng dan ban dia ré nhat. Ba hang ngoi, di cudc doi dwoc
phé dién & d6. Chan nhin lom lom vao mat Bang, khong tin tai minh. Day ciing 1a 14n dau tién
Chan g&p Pang, nhuw gap Lee hdi d6. Ma sao lai ¢o sw tring hop thé nay.
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Hai ngwoi kéu mén tdm - yam cung va com ga chién. Mét té6 nwédc nhd, tdm muc tung tang boi
16i trong dam vang 6t dé quach, an mét ngwoi thi dw nhwng hai ngwoi lai thiéu. Vi lai ngot nhw
ché. Dang gai gai mai téc bodm xdm nhw rom, cau nhau, that dang la dd quéng céo, lam minh
mat mat qua. Chan nhin cach Pang loay hoay nhw thé, thay nhé Lee qua. M&i d6 da hon mot
nam. Néu hdi d6 minh dlrng vi nhat, dirng vi so dw luan, dirng vi tw &i, quan hé gitra hai tui
minh da khéac. Lee da khong ra di lang 1& va Chan khong bi 4y nay thé nay. Lee chwa bao gid
biét Chan hay nh& Lee I&m. Vira an, Chan vira hdi Bang, cé bao gid anh thay tiéc nhirng viéc
phai [am nhwng lai khdng lam trong tinh cdm khéng? Chuyén thwéng, Bang tra & ngén gon.
Dau phai luc ndo minh ciing lam dwoc diéu minh mudn dau.

Biét thé ma em ct day dirt mai. Chan dap dng hut vao thanh ly réi bd ra ngoai. Co rat ghét
udng nwéc bang 6ng hut. Khi d6 ho dang ngdi & quan giai khat, dwéi nhivng cay du Coca Cola
mau dd, trén khoang san xi mang vudng virc. Nhac va tiéng ngwdi lao xao. Dang nhin Chan
ch&m cham, ngén tay dai vubt trén miéng ly, khéng néi gi nhwng cé y che doi.

Téi do, trwdc hdém gap 6ng trwdng doan mot ngay, Lee va Chan ciing ngdi ubng nuwéc nhw
DPang va Chan bay gid, sau khi dao choi hai vong ra ca chan. Lee mua dwoc cai cai day chuyén
hinh méng ga bang bac, cham trd nhw mét con éch bam trai dwa leo. Lee thich Idm man mé né
sudt trén tay Chan ltc dau con dé mat, bao, o sao khong cét di. Ngwdi ta nhin thay, ngudi ta
cwdi cho Lee cudi, ai d& y. Ma né cling chi la dd trang strc. R4t tinh xao va rét dep. Chan phai
céng nhan 1a né dep. Cling nhw cong nhan ludn rdng, NGU'Ol CHaU & séng e dé, kin déo.
Nhiéu khi cach cw x(r bén ngoai khéng dung véi suy nghi trong dau ho.

Nhwng ma ciing cé hai trwéng hop. Mot vi ban tinh. Hai vi s¢. Cai s¢ sau méi nguy hiém. N6
lam nguwoi hén di. Chan phan tich, dwa ra nhiéu dan chirng nhwng khéng biét chinh minh ciing
la mot thir dan chirng rét xac thwe cho diéu do, sau hai ngay niva. Trong khi Chan néi, Lee
udng luén phan nwéc trong ly ctia Chan. Hang ria mép IGn phin mau nau nhat I1&m tAdm nhirng
giot nwédc mét lanh. Ddi mat nau mé to nhin nhw xuyén qua Chan, véi mét nu cwdi mim lang 18.

Ban em la nguoi Malaysia, gbc Tau. Chan nheo nheo mat, nhé lai nhw in gwong mat cua Lee,
nhwng trong cau ta rt gibng nguoi Viét. Cau ta sbng & Phap mudi nam, My gan ba nam va
mot thdi gian nhén & Tay Ban Nha nén cach nghi KHAC DaN CHAU & minh nhiéu. Manh mé.
Muén gi la néi thang ra va thuc hién cho bang dwoc. Hau qua cuta né tinh sau, nhwng khoéng
bao gi& d& phai héi han vi tiéc nhivng gi minh da khéng l1am. Em thi khac. Ngay ca viéc noi
thdng ra mét diéu gi d6 em ciing thay kho khan. Vay ma mét thdi gian ngan, hai dira da choi
hop v&i nhau 13m.

Hai ngwdi kéu thém hai ly nwédc cam. Lee hit roet mét cai, tw nhién hai, may ngwoi ban cla
Chan dua gi téi d6. H6i nao, Chan giat minh héi. Hom dau tién, Lee noi bang tiéng Viét. Chan
bdi rdi, tim cach danh tréng l1ang.Nhwng Lee nhét dinh khong ddi dé tai 1am mat Chan cir dé 1én
thanh tirng mang. Chan bao, dwoc rbi ti sé ké anh nghe nhwng bang tiéng Viét. Anh khdng
nghe dwoc thi théi.

Vay ma ban em ciing hiéu dwoc hét. La hdm dé, em véi vai ngwdi trong doan ra ngdi bar. Ban
em ciing dén, vo tinh gap théi, vira néi, vira than déi bung ri moi ngudi di kiém gi an. Nhwng
tAt cd moi nguoi, ké ca em, déu mudbn vé khach san. Chang hiéu loay hoay thé nao ban em
cling ngdi I&n tuc - tc, ngdi canh em, vé khach san. Mét chi dua, coi kia, han chéc 1a mét em.
Bao di an cubi cung lai leo 1&n xe. Em dua lai, han chi mudn di cung dé chia bat tién xe thoi.
Khon 1&m chi twéng a. Thay vi phai trd gan tram bat, gi&’ chi con chwa dén muwoi bat, chéng
hon sao. Xubng xe, anh chang doi tra hét tién xe réi ri moi ngudi qua quan bén kia dwdng, dbi
dién khach san, udng bia. Trong khi em dang tan phét vé&i anh ban cung doan thi nghe mét anh
khac kéu lén, o thang cha nay biét néi tiéng Viét ching may a. Héa ra ban em sinh ra & Viét
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Nam. N&m muwoi hai tudi méi sang Malaysia. Trdi o, anh khéng twéng dwoc em luc d6 thé nao
dau. Nhw ngwdi chét ding, clr ban khoan chng biét anh chang c6 nghe em nai gi lic & trén xe
khong. Néu cé chang biét s& nghi em la ngudi thé nao. Cé thé vi lich sw cau ta 1o di, nhuwng
trong bung thi cdm em I&m. Va ngh la cai con bé nay that la tinh toan va hoi hot. Cau co lam
sao ma biét em chi néi dua théi.

That tinh 1a tdi khong nghe duwoc gi hét ma, Lee vo vb vai Chan. Tiéng Viét toi d& I&m. Dot
nhién Lee ngang dau I&n, chuyén sang tiéng Anh, thé ra ho bao t6i yéu Chan 4? Chan [dm bam,
ho dua théi. Anh dé y 1am gi. Lee ngwéc nhin Chan, anh dén lam mét Lee long lanh, thé Chan
nght sao? C6 nght |a t6i yéu Chan khéng? Chan cuwoi pha 1@ tai sao Chan khong nghi thé, Lé
HOI, TAI NHANH QU4 a? U, c6 |18 chwa phai |4 tinh yéu, nhwng Chan quyén rii I&m. T6i nhin
Chan, tw nhién ma mubn dwoc 6m Chan, vubt téc va ndm tay Chan. Lee chdm qua, ndm |3y tay
Chan, man mé nhé nhe. Chi thé nay théi. Khéng dwoc hd Chan.

Chan muédn nhwng khong thé bt minh rat tay lai dwge. Chan nhw bi hit vao Lee, vao cai giong
déu déu 4m ap clia Lee Cai chuyén dé khong phai la chuyén tinh duc. Ma hoan toan tw tinh
cam. Toi chi mudn lam thé, 1am nhu thé, véi nhivng ngudi t6i yéu thwong. Ngoai ra, khéng co gi
hét. Chan nghi sao.

T6i c6 nhitng quy téc riéng clia minh trong chuyén tinh cam, Chan tra 164, c6 gang lam vé binh
than. Ludn luén cé nhirng gi¢i han trong nhirng quyét dinh cua toi.

Hai ngwoi vé phong, Lee bao, t6i vao tham phong Chan nhe. Chan gat dau, bwéc di liu riu.
Trong phong sang m& mo nho anh trang roi qua ctra s6. Chan dinh bat dén nhung Lee ngan
lai. Ho ngdi im 1ang bén nhau. Ngbi dén khi chuéng déng ho dién ti cla Lee tit tit hai tiéng.
Béng nhién Chan thdy minh da ngé vao long Lee Nhirng nat 4o bung ra. Ban tay clia Lee truwot
dai mét cach ém ai va diu dang trén ngwc Chan. Cd nham mét, dap lai ddi méi néng nhiét cla
Lee mdét cai hdn dai.

Tui em chi thé théi, chang c6 gi ca. Em lic nao ciing ¢c6 gidi han ciia minh. Trong tat c& moi
chuyén. Nhiéu lic cling thy chan 1am, mét méi Iam. Mubn bt pha cho réi. Nhwng cubi cung
van khéng du strc. Em yéu dudi qua phai khong. Khong, Dang bao, khéng phai thé. Em thé Ia
ding. Séng phai co gidi han, khong thi thién ha dai loan mét.

Nhwng déi khi thanh ra hén, 6ng trwdng doan chi méi nhac nhé théi, em da sg. Hay la em so
gitra ban em va em sé& c6 chuyén gi. Thé nén em da cw x& nhw thé. Néu anh 1a ban em, anh sé&
nghi vé em thé nado. T6i t&é chi¥? Khéng cé gi dau, em dirng tw dan vat minh. Ding tw 1am moi
chuyén réc roi. Bang bao, trong khi em dan vat nhw thé co khi cau ta da quen sach moi chuyén
roi.

Nhwng sao hdm nay em lai néi chuyén dé véi anh.

La vi em vira nhin thay ban em hdi chiéu, & khach san Phu Com. Va vi em thay that tin cay anh
ma khéng hiéu vi sao. Em nghi, chia sé dwoc dieu nay véi ai do, han sé nhe nhém hon.

Nghi giai lao, Chan kiém mot cai ghé dai ngm nghi. Bang dang dung néi CHUYEN VOI MOT
DaM NGU Ol CA 4 1an au, bwdc voi lai chd Chan, héi tbi qua ng ngon khoéng. Sao thdy mat em
xanh qua. Em ngt duwoc, néu ‘khong kim dwoc Chan suyt nira d& ha miéng ngap. Nhung ngu
day nhirc dau qua. Chéc tai toi qua udng bia, thoi tiét sang nay lai doc. Bang nhay mat cudi, gi
thi gi cling phai vui I&n ti. Anh thay c6 mét cau, dang kia kia. Dang khé ra dau, day cau ta cw
quay lai nhin em miét. Chan nhin lai hwéng Dang chi. Tim Chan thét lai mot gidy. Lee dirng twa
cay cbt xi mang, cuwi va noi chuyén véi mot ¢ gai chau a cé mai téc dai nhudém dé trwdc mai.
Thinh thodng c6 gai lai pha ra cudi. Cwdi dén ndi phai guc han dau vao vai Lee Vira luc 4y, Lee
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quay lai. Lee nhin sirng vao mat Chan. Dai ldng may thanh tu hoi cau lai, d6i mat nau mé to
nlra nhw ngac nhién ntra nhw nghi ng®. Chan c¢b binh tinh dé& cuoi va gat dau chao Lee Lee ndi
gi do va&i co gai roi tién vé phia Chan. Chan nght la chdng minh s& 6m nhau day. Sé lac qua lac
lai trong khi Chan ndi, xin 16i. Con Lee sé chi noi, ti nhé Chan qua. Tai sao mét nam qua
chung ta khong lién lac gi v&i nhau nhi. Cha... cha... Téi nhé Chan qua. Ngwdi Chan cang ra
chd doi. Lee dén trwéc mat Chan, ngé ngo, t6i thay ban quen quen. Ching ta da gap nhau &
dau roi... Chan thdy mat minh hoi tdi lai, khong phai vi xiic ddng ma vi ndi that vong vira db up
xudng dau. Khéng nhan ra a. La Chan day. Chan w, Lee nhan tran rdi kéu 1&én, & phai. Téi nhé
ra roi. Qua la trai dat tron. R6i nhw nhirng ngudi dwng gap lai, Lee hdi, How are yol Fine Chan
ndi vay, réi dirng im, cdm mat xudng dat. Co gai téc dd goi Lee Lee voi viét vai dong vao to
danh thiép , chia cho Chan, sé phong cla t6i day. Chan ciing & Phu Com nhi? Ldc nao ranh,
goi dién cho t6i. Tui minh di udng chut gi. Con bay gi®, t6i lai ban mét réi. Trwdc khi quay di,
Lee bdo dung la Chan réi. Téi cir ngd ngo mai. Thé nhé, nhé goi cho téi nhé. R4t vui duwoc gap
lai Chan.

Chan thdy hoi chéng mét nén ngdi thup xudng ghé. DBang lo lang hdi, em khdng sao chir. Anh
ta la nguwoi quen clia em a?

La nguwoi quen. Chan cwdi gwong gao. Anh ndi dung. Trong khi em ct lo ldng dan vat nhirng
chuyén khéng dau thi anh ta da quén sach moi chuyén roi.

Chan lai cwdi. Nghe ban tay lanh ngat dang cam tAm danh thiép clia minh néng dan Ién.

Nhirng ngudi dan ba cudi nam

Phong bép nhd, swc nirc mui bo' ran, mui ¢ chién va thire an lanh G 1au ngay. Trong nhirng
can ho nho cho thué, khdng khi khéng co 16i thoat, nhét 14 vao mua dong céac clra déu dong
kin, nén mui thirc an c&r bay ludn quén, chui ruc trong nhirng goc téi ciia can phong. Clra ra vao
treo mot vong hoa nhd bang vé bao. Ta kinh ké sat twérng xép da loai chai lo linh kinh bang thay
tinh. B&n nguwdi dan ba quay quanh chiéc ban g danh bai. Tién 1é quang vung Vai trén ban
nhwng van chia ra thanh bén tu. Nguwdi dan ba thir nam ngdi dan 4o hoac la mét chiéc khan
choang mau léng chudt bén canh clra sb trong ra dworng. Bén ngoai tuyét phi trang x6a va bau
tr&i xanh xam véi nhirtng cum may nhé mau chi. Anh mat trévi chiéu xuyén qua nhirng tang
bang bam day trén cay lam chung tré nén trong subt nhw pha l&. Khéng mét bong nguei. Dong
vat séng duy nhét lic d6 la bay qua den guc dau 0 rii nhw nhivng chiéc 14 khd khéng 16 con niu
lai dworc trén nhivng canh khang khiu ddm ngang qua 6 clra.

Trong phong chi nghe thay tiéng may suwéi chay o o va tiéng rén cta chiéc td lanh khi khéi dong
lai may. Thinh thodng nghe tiéng dap bai danh xoach xuéng mét ban. Tiéng ho khan, tiéng xuyt
xoa va tiéng cwdi vang sung swdng. Ngwdi dan ba méc chiéc 4o len ¢b lo mau vang dé nghi,
bat nhac 1&n nhé. Nhac gi cling dwoc. Nhwng phai [ nhac Viét Nam. Ngudi dan ba deo chiéc
bang d6 do véi tay bat cassette. Tiéng hat Tudn Ngoc vang 1én, gidbng nhw vang ra t trAn nha
dan gidy hoa tim nhat. "Em con nhé hay em da quén... Nhé Sai Gon mwa rdi chot néng...".
Tao khong thé chju dwoc giong ctia Tuan Ngoc. Vi né dan éng qua. Nhirtng ngwdi co tinh cach
qua dan 6ng thuweng lam phu nir khd. Nguoi dan ba cé ddi mat cat mi ké chi den dam theo
phong cach nhirng nam sau mwoi, bay muwoi bao. Khi hat bai nay, né 1am tim tao dau nhoi.
Cubc song & day cubn minh di. Tao co cam giac minh da quén dan Sai Gon. Nguwoi dan ba
mac chiéc 4o 16t den dé tré nai qua cd 4o hinh trai tim xé rong dwa tay kéo lai day 4o 16t vao
phia khuét trong 4o, khée miéng tré xubng hinh dau &. Chi l&ng I8 xbc lai bai va chia déu ra
thanh bén tu. Co ai udng ca phé khong? Nguwoi dan ba deo bang dé dirng 1én. Chi ¢ than hinh
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to cao. Bd nguc vong 1én lam chat caéng chiéc 4o thun hoa den tréng. Gid nay trong cong s& tao
phai udng mét ly cho tinh ngu Khoéng biét bao gier mdi hét tinh trang thiéu ngu nhw the nay.

Déy la mot doi hdi qua cao ¢ nwoc My. Nguwoi dan ba deo vong cam thach & can cb tréng, cao
nhwng da cé nhirtng nép da bat dau xép Ién nhau ngdi bén ctra sé vira dan vira gép chuyén.
Nha chi cé ca phé My thoi. O trong t0 go do. Nguoi dan ba deo bang do do ndi, vay cling duoc.
Tao d& quen vai vi ca phé My roi. Hai mwoi may nam du lam tao quen voi tat ca moi th&r. Chj lui
hui pha ca phé réi bwng chiéc binh nghi ngut khéi lai. Miéng binh cham vao thanh ly st lanh
canh. M6t chat nudc nau 16 nh chay ra. Lodng va gan nhw khéng mui thom ngoai vi dang,
hang héc. Chi uong khong dwong, khdng sira. Khong ai udng ca phé vai chi. Ngwoi dan ba
mac ao 16t den udng sira twoi. Nhirng ngudi khac udng nwéc cam dong hop Iay ttr ta lanh ra.
Hoi lanh lam thanh ly m& duc nhw phd khéi. Ngwoi dan ba dan ao héi, cé mudn an gi khéng?
Nguw&i dan ba co doi mat cat mi tra 16, thoi. D& bung dén giao thira. Chi con c6 vai gier dong ho
nira.

Con chim gb gb vao khuc cay chin tiéng. Bao tuyét 16ng 16n ngoai 6 clra, tao thanh nhirng cudn
Iéc mau trang v&i nhirtng dam bui mé mit. Mat tréi khuat dau do sau nhirng rieng cay trui la. Troi
van sang. Mét thir &nh sang lanh 180 mau xam buén. Nhirng con ‘qua den cuoi cung da bay di.
Khap noi phii mau trdng x6a. Ca dén bau troi xam cling da chuyen dan sang mau trang duc.

C6 béng mét chiéc do khoac da nau di chuyén dan vé huéng 6 clra ngudi dan ba dan ao dang
ngdi. Chi hoi nhdm nguwdi 1én. Canh tay ty 1én bau clra ndi ré nhirng soi gan xanh. Béng 4o
khoac nau khuét dan.

C6 tiéng gb clra. Luc dau nhé sau to lén dan. Chum chudng trén ctra kéu nhirng t|eng trong
veo. " C6 khach" Nhirng ngw&i dan ba bo bai xuong chd doi. Nguwoi dan ba dan 4o 1am bam, cé
thé la con bé Vi. N6 luén luén quén chia khoa & dau dé. Chj dirng day nhwng khong dé y cudn
len dang nam trong ldng. N6 I&n xubng, chay dai dwéi dat. Con méo con nhu mét cudn 16ng to
vang tir géc nha nhay x6 ra, hat tung cudn len I&n tréi. Ngwdi dan ba can than nhin qua 16 nhd
trén canh clra réi mé clra. Gia lanh Ua vao cung v&i nguoi la, mang theo hoi dm wét va mui vi
nhan nhat cta tuyét va gi6. Ngudi dan ba khé kéu 1&n mét tiéng nhé nhung van ding yén. Bén
ngwdi dan ba ngdi & ban quay lai, nhin ngwdi la do xét. Nguwdi la gat dau chao, lung tang khéng
biét nén c&i giay hay khéng. San trai thdm nhung nau dét vién hoa vang rat dep va sach sé.
Ciing khéng biét dat 40 mang t6 & dau vi khéng cé méc & trén tworng. Ngudi la nhin quanh, rut
ré bao, & ngoai lanh qua. Chau mudn gap me cua Vivian. Cé cb & day khéng a?

La t6i day. Nguwdi dan ba dan ao trd 10. Lac nay chi m&i nhin ré ngwdi la. Mot cau thanh nién
chirng hai mwoi bon, hai mwoi lam tudi. Da trang, mii thang. Toc cat ban dinh, phia truwéc hoi
nhudm vang dé 16 vang tran cao rong va d6i mat mot mi xéch dai. D6i méi méng khi cwdi keo
thanh hai sgi chi nhwng tré nén duyén dang nho lim dong tién & bén ma trai. Tréng cau gibng
mot ngwdi Tridu Tién hon |a mot ngwdi Viet Nam. Va gidng hét mot ngudi...Nghi dén day tim
chi nhéi dau. Chj tran tinh lai hdi, xin 16i, cau |a ai? Chau la ban cla Vivian. Chau tén Twong.
Chi dwa tay lén xoa mét. Chi hdi, ho ctia chau la gi? Thé con bé khéng vé a? Ho cta chau la
Nguyén. Nguyén Xuan Twdng. Vivian khéng bao gi cho co biét sao? Ngudi dan ba dan 4o kin
dao thd mot hoi dai. Ngudi &y ho Kim kia. Mot cai ho déc biét chéng thé 1an dwoc véi ai. Ma
minh sao la. Nhé nhung chuyén d6 dé lam gi. Hai mwoi may nam rdi. Trong khi d6 ngudi la van
tiép tuc noi, bang mot thir tiéng Viét khong s6i, Vivian khong vé dwoc vi khong xin phép nghi
dwoc & cong ty. Co 4y nhd chau mang cai nay, a mang cai qua nay t&i cho ¢6. Nguwoi dan ba
dan ao kéo cau vao phong khach, dat cau ngoi trén chiéc s0 pha am ap, rot cho cau mét ly ca
phé va bao, Vi c6 noi vai t6i 1a nd sé cb gang vé. Bay nam rdi né khéng dén Tét & nha. Vay
ma...Nhirng thang dau nam nay céng ty cé nhiéu viéc 1&m. Nguwoi la doi tw thé ngbi cho thoai
mai hon. Chung chau khéng thé nghi dwoc. Khéng thi 18 bi mét viéc thoi. Cau quay mat di, dwa
tay che miéng ngap. Roi cwdi nguwong nghiu, ndm hém nay chau thirc trdng dém. Lai phai lai xe
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tir New York vé& day nén mét qua. Nguwdi dan ba hai, thé chau & choi véi cd duoc lau khong?
Cau bao, ty nira chau c6 hen lam viéc v&i khach hang va lai che miéng ngap. Nguwoi dan ba
dan 4o dirng day bao, théi dwoc rdi, dé co di lam chat gi néng cho chau an da. Chj quay tré lai
bép. Khi dén clra, chi ngoai nhin lai. Twdng da ngt. Dau ngoeo sang mot bén. Cai ca vat lua in
hoa sac s& budng thong thwot trén ngwe ao. Tim chij lai nhéi dau. Chi bao, sao ma cé nguoi
gidng ngudi lam vay.

Trong bép nhitrng nguwdi dan ba van dang choi bai. Ngudi dan ba méc &o cb lo héi, ai thé?
Ngwoi dan ba dan o tra I&i, ban cta con bé Vi. Vay la ca cai Tét nay ntra, no ciing khong vé.
Toi nghiép thang bé, di ca mét doan dwdng dai, chua kip an udng gi da ngl mat. Cha, con bé
Vi dao nay thé nao rdi nhi? Nguwoi dan ba co doi mat cat mi ndi, quay qua quay lai da gan chuc
nam khéng gap né. Cé nang chéac gi®» khac 1dm. N6 ngay cang xinh dep, ngwdi dan ba dan o
ndi, va gid thi quén tiéng Viét nhiéu I&m réi. Goi dién vé cho me chi toan néi tiéng Anh. Minh
ciing d&, hdi dé cir so nd khdng hoa nhap dwoc véi xa hoi My nén khéng chi tm vao viéc cho
né hoc tiéng Viét. Chuyén binh thwéng théi. Nguwoi dan ba deo bang dé néi. Li tré bay gior 1a
vay. Ma né phai 1a vay. Séng & My, lam viéc véi My, cai gi cling dinh My hét. Hai lam sao né
khéng quén dan tiéng Viét dwoc. Thi biét la thé. Ngwdi dan ba dan do miét nhirng ngon tay
thon dai I&n canh ban, nhwng van ctr budn. T4t cd nhirng ngay I& Tét dan téc ching né chang
con quan tam dé y dén niva. Ching né c lay céng viéc ban ron ra ma bao chiva. That ra thi chi
vi chuing minh gia réi ching minh méi nghi thé. Ngwei dan ba mac ao cb lo néi. Khi gia nguoi
ta mé&i thay cai goc¢ quan trong thé nao. Nguoi ta moi thay can qué huong dén mirc nao. Bon
tré bay gio, viéc song dé ton tai trén dat My nay da dd dé choan hét thoi gian va suy nght cla
chung ré6i. Qai, quan trong la cai long minh théi, chi thai dd bén ngoai dau cé chic la that dau.
Nguwdi dan ba mac 4o 16t den lai dwa tay stra lai 40, néi. Hom vira rdi ba chij tao & Viét Nam vé
mang theo may t& bao trong do viét vé gidi tré vdi viéc bao tén bdo tang van héa dan téc. C gi
nwdc My ma ngay c& & qué minh, khéng thiéu nhixng dam thanh nién vong ngoai. Ching van
choi subt nhirng ngay &, nhwng y nghia clia may ngay I& dé thi ching hoan toan md tit. Thé thi
c6 dwoc gi dau. Chj lai khang dinh lai mét 14n nira. Cho nén tao nghi cai chinh 1a & l6ng minh.
Chi dlrng day xoa tay vao bung, van ngwoi. Nhirng khép xwong kéu rang réc. Mudi gio roi,
chuén bj la vira théi. Ngwoi dan ba deo bang dé dd ciing dirng day, mé ta lanh. Trong td lanh,
dd &n chéat day ngét. Ngwoi dan ba mac 4o 16t den tiép tuc. Néu tui minh khdng gap mat ngay
hém nay, thi cling chang c6 ngay Tét nao ca. Hai thang con véi 6ng xa déu phai di lam, tham
chi chiing né di dén khuya maéi vé. Aén bay ba vai thtr roi 1an quay ra ngud. Nay, cai con ga nay
dinh lam mdn gi? Xé phay nhé. Tao nh& héi & nha Tét minh hay mua con ga tréng bé chan bé
canh, gan hoa hué & trén md né dé cung 6ng ba. Cai dang cta con ga sao dep qua thé. Réi lic
cung xong thi dem xudng ch&t miéng chdm mudi tiéu chanh &n véi la chanh sat soi. Thit nd
ngot va dai. Chir khéng b& nhw ga My thé nay.

O ngoai phong khach co6 tiéng dong. Nguoi dan ba dan ao roi khoi chd, co 1& thang bé da day
Cac cau muon lam mon gi thi lam. Moi thr c6 san hét roi. Ngwoi dan ba co doéi mat cat mi gié
gwong chai lai téc, bao, nhé néi cu ay & lai choi nhé.

Twdng da day, loay hoay stra lai chiéc ca vat. Nguwdi dan ba dan 4o buéc vao bao, chau thoi
khéng ngl nira a? Twéng tra 16, mat sbt rudt nhin ddng hd. Chau ngti quén méat. Chau phai di
bay gi& day, khdng lai mudn hét viéc. Thé chau khdng & choi véi cd dwoc sao? Doi mét chi
thoang vé that vong. Cac di 4y dang chuan bj mét vai mén dén ndm mai. Nam méi? Tuong
tron mét. Chang phai nam mai da qua hon mét thang nay rdi. Chi dwa tay I&n xoa mat, méi khi
xuc ddng chi lai c6 théi quen dwa tay I1én xoa mat , khong, 1a nam méi theoTét am lich kia. Oh
really, Twdng dap tay vao tran. Chau té that. Héa ra hém nay la nam mé&i cua Viét Nam. Chau
tiéc qua. Nhung chau phai di théi. Cau chi géi qua dét trén ban, |a cGa Vivian givi cho ¢d. Chau
cling chang biét day |a cai gi nira. Nhwng ¢ 4y dan phai can than ghé 1am. Théi chau di co
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nhé. Chau rat vui khi dwoc gap c6. Co6 dep hon chau twéng nhiéu. Twdng bwéc tdi, choang tay
oém nguwdi dan ba. Chi thay xdc doéng. Vi sy cd mat clia chang trai tré nay trong nha vao moét
ngay cudi nam. N6 nhéc chi nhé dén méi tinh dau va nhé dén con bé Vi yéu thuwong. Nira ndm
rdi co khong gap Vi, chi héi, né van khée chir chau? Twéng béo, Vivian van khoe. Va nhéc dén
c6 luén.

Ho di ra ctra. Di ngang qua nha bép, chd nhirng ngwdi dan ba dang nhon nhip ndu &n. Nguoi
dan ba dan 4o bao, Twéng ban viéc phai di. Twong cwdi, gat dau chao tir biét. Nguoi dan ba
mac 4o |6t den bao, nira dua nira that, khéng thé & lai dwoc a? Chung tdi ndu dé thét dai cau
day. Bay gid cau di thi ai &n hét chd thirc an nay chr? Twong cwdi bdi rdi. Sao con trai ma hién
thé, ngwdi dan ba cé doi mat cat mi cling cwdi, hién thé thi sao dd tiéu chuan 1am bodyguard
cho chau gai téi dwoc. Moi nguwoi bat cwdi lam Twong dé mat. Ngwoi dan ba dan o bao, thoi di
cac ba. Dé chau né di khéng mudn viéc. Hai ngwdi ra dén clra con nghe tiéng cwdi va giong ndi
cb dudi theo ho, chwa gi ma da bénh cham chép con ré twong lai rbéi. Ngwdi dan ba mé clra, lai
hoi, chau ho gi nhi. Twéng tré 1&i, vé hoi ngac nhién, chau ho Nguyén. Nguy&n Xuan Twdng co
a. Nguoi dan ba 1am bam, thé ma né chang néi gi trwdc véi minh ca. O4i, cai con bé Vi nay.

Canh ctra gb khép lai. TAm bang mé ka khac dong chi» "Hay dén va di v&i nu cwdi hanh phac”
mau hong rung I&n nhé nhe réi drng yén trd lai. Ngudi dan ba dan 4o quay tré lai 6 ctra s6, doi
mat nhin xuéng dworng. Twong dang di xién xeo dwdi san vi tuyét roi kha day. Mét luc thi khuét
sau lwng tda nha. Tir d6 mot chiée xe Civic mau den, trdn bam day tuyét lao vut ra. Déi mat voi
nhitng soi 16ng mi dai clia ngwdi dan ba khép lai ."Ngoai kia tuyét roi day. Sao anh khéng dén
bén em chiéu nay. Ngoai kia tuyét roi roi. Trong bubt gia tim em 1& loi..." Giong ca khan cua c6
ca sy gia vang vang trong long chi. Chi bdo, moi ngudi co thay no glong Hoang khoéng. Day la
tai long may thdi. Ngwdi dan ba mac 4o 16t den néi, chir né c6 gibng Hoang chut nao dau.

Nhirng ngwoi dan ba bat dau don ban an. Chi c6 nam ngwoi nhung ho bay bién da cac mon.
Tat ca deu la nhixtng mén dong lanh mua san ngoai ctra tiém Viét nam. Vé nha, bo vao 10 vi ba,
nam phut sau la xong. Ciing khdéi bay nghi ngut. Nhwng hwong vi nhat hon nhiéu.

Moi ngwdi vao phong thay db. Ngwdi dan ba dan 4o mac 4o dai nau. Nguwdi dan ba deo bang
dé dé mac ao dai mau thién thanh hoa vang. Ngwoi dan ba mac ao 16t den ban ao dai xam.
Nguw&i dan ba co doi méat cat mi mac 4o gdm dd. Nguwéi dan ba ban 4o cb lo mac 4o nhung den
in m& nhirng chiéc |4 hinh trai tim. Trong ho nghiém trang va tré vé véi dang tudi ciia minh.

Ngw&i dan ba dan do bao, kéo rém lai nhé. Nguoi dan ba deo bang dd dd mé ta lay chai sam
banh va ngwoi dan ba mac 4o co lo bay ly 1én ban. Bong ho chi mwoi mét gio kém nam.

Can phong tbi sAm lai, nhw trong dém. Chi thay I& m& nhirng khuén mét trdng cla nhirng
nguwdi dan ba va bédng ngudi dan ba dan 4o di chuyén dén gan chiéc ti gb dét dién thoai va
mot binh hoa cuc dai. Chi khom nguwdi dét nén. Aunh sang téa ra mau héng nhat, cé mui thom
clia cd. Chi di mét vong va dét nhirng cay dén cay con lai. Nhirng cay nén hinh vuéng, di mau
voi nhirng canh hoa nhan chim trong dd, lam chung tré' nén huyén 3o. Nhirng giot sap cham
chap chay tran xuéng mat ban . Trén dwéng di chung da kip dong lai va xoan xuyt v&i nhau
thanh nhirng hinh thu ky la. Mui thire an Ioang dan. Can phong tran ngap mui nén, 4m cung va
thom tho. D6 1a mui hwong quen thudc clia bat ki gia dinh nao & My. Nhwng gid day, trong
khong khi nay, né goi nhé dén mdt mui hwong xwa cii véi tudi thanh xuan va nhirng ta o dai
sOt soat trong ngay 1& hoi. Tudi thanh xuan cla chung ta...Ai do cét tiéng khe khé. Ngwdi dan
ba mé&c 4o cb lo thé dai, nhwng thdi d6 da qua réi. Ching ta da gia.

Ngudi dan ba dan o quay vé lai chd ¢, bén clra s6 kéo kin rém. Chig ngdi thang lwng, hai tay
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chép trén dau gbi. Con meéo con d4 bd di dau méat. Cudn len nam lan 16¢ trén san. Nguoi dan ba
ngoi dau hoi guc xubng, lwng tao thanh mét duwong cong duyén dang. Nguwdi dan ba co doi mat
cat mi ndm xoai ra ban, 4p nhirng ngon tay dai Ién mé&t. Ngwoi dan ba mac 4o ¢b lo cham thube
hat. Khoi bay thanh nhirng vong tron nhd khéng hiéu sao lai thom mui bac ha. Hai ngwoi dan
ba con lai ngdi twa lwng vao thanh ghé, nguwdi nhw sap troi tudt xudng dat. Nguoi deo bang do
dd w v trong cd hong mét bai hat tiéng Anh.

L&i bai hat thé nay " Hay nhdm maét lai va dwa ban tay cGia anh cho em. Anh cé nghe thay
chang trai tim em dang dap. Va anh cé hiéu, anh c6 cdm thdy nhw em..." . Nhitng nguoi dan ba
khac hat hoa giong theo. Ngudi dan ba mac 4o 16t den dung chiéc muéng bac gd vao thanh ly
leng keng. Con chim gé nhd lai thd ddu méd vao khuc cay treo trén twérng mwdi mot tiéng. Dén
tiéng thi chin thi ngudi dan ba méc 4o 16t den nd sam banh. Bot rwou tran ra ngoai, chay
xudng tay chi wét dam.

Moi ngwdi cham ly. Va gép banh chung vao chén. Nhwng chang ai mudn dung dda. Nguwdi dan
ba mé&c 4o cb lo thi thAm, gi®& nay & nha moi ngudi dang dén giao thira. Cling uéng sam banh
va bd dwa héu. Réi di hai Ioc trong chua. Minh ngdi day nhé moi nguwdi & nha nhwng chac moi
ngwoi cha ai nhé dén minh. Nguwdi dan ba deo bang dé bao, hai mwoi [dm ndm rdi. Nam nao
ciing chi cé duy nhat ngay nay 1a thay gidbng nhirng ngay & Viét Nam nhét.

Nguwoi dan ba dan ao di vao phong khach. Khi quay tré lai, trong tay chi 6m mon qua cﬂq co
con gai. Chi dat né 1én ban, bao, qua Nam madi ctia con bé Vi day. N6 chac chang nhé dén gio
giao thtra nay dau.

Chi g& I6p gidy boc xung quanh. Khi 16p gidy vira dwoc béc ra, moi nguwoi 6 1&én. D6 la mot goc
mai nhd tréng trong chau d4t bang stv. Trén canh, chi c6 duy nhat mot chlec nu dang €o uét n&
va mot bdng mai da rung hét ba canh. Bj dong, chiéc canh thiy tw roi xuéng , cham khé khang
vao mat ban. Trong anh nén, né cang tré nén méng manh va anh 1&n nhw mét vay vang.

Ngw&i dan ba dan 4o mim miéng cwoi. Khi dwa tay 1én xoa mat, chi méi nhan ra nwéc mat chi
da chay ra dan duya trén ma tr ltc nao.

O tro

Khéng khi dac quanh. Troi phong giop lén rdi v& ra vai giot nwéc bam bui den si chady cham
chap trén thanh lan can bang g6 mbc xin. Moi ngiroi dam bd ra dwdng, cb hit vao ngwc mot thty
sén sét dé giam bt sw ngét ngat. Nhwng vé hiéu. Trdi van bdng giép va cay cbi héo rii.

Ba t6i tir cong s& vé, mat may héc hac. Ong ngdi dwa lwng vao canh clra, dau guc xudng. Me
mom men lai gan giong so hai: 'C6 chuyén gi thé?'. 'Gidm bién ché'. Me ngo ngéac: 'Sao bao chi
con vai nam nira éng nghi hwu'. Ba ngang 1én théu nao: 'Thé né méi déu. Thang Hién bao cong
ty lam an thua 16 vi co cAu tb chirc nhan sw. Phai thay déi. Ba (ra nwéc mat. Minh tung hé né
lén. Bay gi® rd thang &n chao da bat. T6i giat minh. Chi mé&i mét ngay, mét ba gia som. Nhirng
nép nhan chdy ngoan ngoéo. Khdng phwong hwéng trén mét, ba da gia rdi, va doi khi 1am 1an
nira. T6i bao 'Con thay ba nghi dwoc rdi. Thoi budi nay bon tré nhanh chan le mat [én ndm
quyén méi dwoc'. 'Nhwng tao nhiéu kinh nghiém'. Ba nhdm nhan. T6i cwdi: 'Kinh nghiém nhuwng
vi tinh, tiéng Anh, giao thiép khong cd, ba canh tranh néi v&i ai'. Ba ndi cau: 'May thi biét gi?'.
Nhirng mach mau chay trén tran ong cang ra nhw sép dirt. Me suyt khé 'Thi con nd ciing chi
muon 6ng nghi ngoi'. 'Nghi ngoi gi'. Ba thé dai- Biét Iy gi sébng day? bang di duwong bang tw
nhién buéc hut xuéng hd. Ba bao khéng dau sao duoc'. Va dng nang né ding day, bé vao nha.
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Chi Nhan bay com ra ban, hdi khé: 'Cai nhau a?' 'Khaéng. Ba nghi lam réi'. Chj Nhan dé nghiéng
t6 canh, nwdc trao ra ban. Téi cwdi: 'Binh tinh. Chir kiéu nay vé lam dau 1a tiéu rdi'. Chi ngén
nghén cwdi: 'Em thay anh Hién thé nao?', 'Ai?- Tai trd mét- 130 Hién vira cho ba nghi viéc day'.
Mat chi Nhan tai xanh. Hai mat that than nhin ra ngoai clra sd van vii may ma khéng sao mwa
ndi. 'Lam sao bay gi®”. 'Thi cir yéu da- T6i nhay mat- Doi ba ngudi tinh sau!'. Va t6i cb sira lai
vé mat nghiém tdc, am dam.

Bira com tr6i qua nhat théch. Chj Nhan khong nuét n6i com, ci¥ len 1én nhin ba me. T6i da
chan chi: 'Chi Nhép 01, an nhanh |én di choi'. Ba ra Iénh: 'Mai hai chij em Ién gac. Tang dwéi cho
thué b&t méi da song'. Téi nhan nho:

'Nhwng nha chat Idm' va hi hyi dat xe may chay ra dwong. Nhirng con gié hiém hoi thbi thoc
vao mat lam téi quén hét moi chuyén.

Hai chi em chuyén 1én gac. Can phong bé xiu, &m mdc va ngét ngat. Phia bén trai co canh cira
sO phu cay va trong sang mot mai ton day phan méo. Budi toi gio hiu hiu thoi, mét thie mui Iom
lom boc Ién khdng sao chiu dwoc. Lau lam né méi dwoc mé ra, sau khi xit nwéc hao day
phong.

Nha dwdi ba me ngan lam d6i. Pang trwdc vira lam phong khach vira lam phong ngu ctia éng
ba va mét cai bép bé ty hin. Phia sau con hai phong nhd ké moét cai glwo’ng va mét cai ban ci
ky bang g6, mét canh clra ciing bang g6 théng ra con hém khéac. Tt ca cling st dung chung
mot cdng trinh phu dat dwdi chan cau thang. Ban dau me dinh 1p may lanh cho ngu®i nwéc
ngoai thué nhwng tinh di tinh lai thé nao me béo ba dé thé cling hoi. Ba & hi¥, bd mac moi
chuyén cho me. Ba lanh dao va lan than voi tat ca.

Ngwoi dau tién dén thué 1a mét phu ni con tré dan theo hai diva bé gibng nhau nhw duc. Co
khéng dep nhung cé duyén. Cai duyén ngdm cang nhin lau cang dadm dubi, hop vai trd cia co
thw ky phai ludn cép bd v&i nhivng 6ng chii ¢& by. Cd xach theo linh tinh d6 dac, bay day géc
nha va nhin t6i cudi: 'Chau xem ¢ con tré thé nay ma ban biu qua'. Téi lo’ ldo nhin 1én trAn nha
bam mudi than den si: 'Thé cha &y dau'. Cé ngan ngo khong tra I&i. Tai li nhi.

'Chau khong biét nén méi héi', chi mudn chui xudng ké dat! Vira may chi Nhan chay sang dan:
'Ba me di choi. Sau gio roi, chi cling phai di day'.

H6m nay chi Nhan rat dep. Chi dién vay trang, toc xoa lodn xoan kiéu cach trén khuén mat
budn diu. Téi gheo: 'Di choi v&i anh Hién 4? Khong s¢ ba me biét &'. Chi im lang cdm cui buwéc
di. Co Diéu lac dau bao: 'Chi chau khd vi tinh, luy vi tinh. Ban ba nhw thé khéng swéng duoc.
Nhé4t 12 tam'. 'Thé con chau?'. Cd ndm chat tay t6i, mét anh 1&n nhirng tia ma quai: 'Chau thi
khac. Chau manh mé hon chi Nhan nhiéu'. C6 thd dai 'Ma con gai thé nao thi ciing khé'.

Hai dira bé con da lan ra ngu vi. T6i khen: 'Hai dira chac giong bé'. C6 bd ndt tui xach vao
gém ban' 'tr, moi ngui mot nét', giong lanh tanh. Téi di vé nha thay nha vang vé va buon nhw
nha tro khéng ngudi thué. Toéi mé ctra. Lai mot mui chua Iom boc 1én ham hap.

Me day ctra vao, hai ban tay ndi ddy gan xanh miét chat vao nhau. Me nhin tAm anh cutia cb gai
treo dau giwéong vé kho chiu nhwng rut cuc khdng phé phan nhw moi hém ma chi hai giong lo
lang: 'Con c6 hay ndi chuyén véi chi khéng? Ba con gid gié tinh, me khéng lo 1ang gi cho hai
con ca... lai con chuyé&n buén ban'. Téi cwdi: 'Tui con I1&n rdi me &'. Trong bung nghi thdm, me
lic ndo ciing thé, co lo Idng gi dau ngoai chuyén phién trach ching con. 'Dao nay chi may hay
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vé muon thé'. Me mo mang- 'Hdi xwa di choi chin gi& vé me da bj ba ngoai ray. Bay gid tw do
qua dé hu'. 'Ciing con tuy- Téi giti dau vao ngwc me. Me dau phai la ba ngoai. Ma tui con la
con gai ngoan'. Me gat dau: '’ me mong thé. Con gai xay chan ra dwdng bao nhiéu la cam
bay'. Me xudng nha. Can phong yén tré lai. Chiéc quat may chay 1& xé nhw dudi rudi. Mot con
meéo di lang thang trén mai tén kéu gao tham thiét.

Chi Nhan v&, md hoi wét dam. Chi bao 'Mét qua' va db vat xubng giwdng. Mat mi khép 16 do.
Tw nhién t6i thay chi gibng nhw mot con méo hoang. Con méo hoang tradng muét. Chj hé mat:
'Em ngu khuya th&?' 'Em doi chi'. 'Lan sau c& ngu trwdc di. Chi di cdng nha chi Diéu, ba me
khong biét dau' 'Me viva & day. Me dang lo. Téi cudi. Thé nao nhi? Con gai ra duwéng xéy chén
bao nhiéu cam bay'. Chi nghiém nét mat vé bon chon dir. Roi quay mat vao twong 'ngu di', vé
day bi &n. Doi vai gay nay lén mot cai. T6i hoi: 'Co chuyén gi thé?'. 'Yéu duong May con nit
khong biét dau’, 'Chi lam rdi. Con nit bay gid tinh Idm. Chuyén gi cling gidi ca'. 'Vay a. Chi vat
Vva... Chi trinh cé dang ngan vang khéng?' 'Cé chir'. Téi qué quyét quay sang da thay chi ngl
méat, hoi thd that binh yén.

Ban trai cGia co Diéu rat nhiéu. Nhwng tuyét nhién khoéng thay bé cta hai dira bé. Gang héi co
ciing chi bdo dang 1am &n & xa. Cb véi hai dira bé sbng phan nhiéu la nh® vao nhirng ngudi
ban tét bung. Nhiéu hém c6 di khuya moi vé, t6i lai sang trong con cho c6. Hai dtra bé nhw hai
con bup bé nhwng ngo ngan. Chung khong biét noi, biét cwdi. Co bao:'Co song dén gi¢ 1a vi hai
dira. Chir doi co6 bam giap, chang con twong lai'. T6i vubt mai téc 6ng muwot cta co: 'Sao lai
khéng? Chau thay c¢d nhw thé nay bao nhiéu ban bé 14 hanh phuc'. Cé cwdi luc Iac minh khéng
noi, mat bédng dwng hop lai nhw mat ba gia.

Khoang théng sau, cd Diéu ban v&i me toi d& nha cho thém mét ngwdi khach thué. Co & ngoai

nguwoi dé & trong. D6 la mét ngudi dan éng cirng tudi- mot hoa si nghiép du. Ong ta mang theo
cac loai khung va gia vé, nhirng btrc tranh ngoang nguyt, kho hiéu, bén chiéc lo gém xanh day

kin ndp va mét con méo mun an nhiéu nhwng gay go gio xwong.

Téi dan hai dra bé vao phong 6ng, I&ng yén xem éng vé. Ong héi: 'Me chiing né dau'. 'Bi lam
roi a'. Ong gat gu: 'Mét ngwdi dan ba tét'. 'Chau ciing nghi thé'. Téi ru hai dira ngl. Ngdi hét gioy
nay dén gio khac xem éng phét Ién toile nhirng manh mau dd bi ho&c tdm tdi ma sau cung
dwoc chi thich bdng mét dong chir nhd. 'Ky trc chién tranh' nghiéng nga nhw nhirng béng
ngudi 16i duwdi bom. Cho dén khi chi Nhan vé, t6i mai 16m cém bd Ién lau.

Chi Nhan van choi véi anh Hién, du déi khi lwong tdm cén riet, hanh phic lung lay khé s&. Toi
nhéc khéo: 'Coi chirng ba me biét'. Chi biu méi: 'Ba me v tw 1am, khong biét dau'. Chi treo 4o
vao td: 'Sau nay cé con chi sé& quan tdm dén né, nhung theo cach khac' 'La sao?' Chi nhan vai
bat can va lo mo ngt méat .Téi ndm mai ma khoéng ngtl dwgc. Khong hiéu sao giey nay me con

c6 Diéu da ngu chwa. Ong hoa s dang mén dang lam gi bén bdn chiéc lo mau ngoc bich day

kin bwng. Ho dang lam gi khi dém cham réi tr6éi qua.

Com don ra ma khéng ai an néi. Hom nay ba me tir nha di vé, mat may hét hai. Vira buéc vao
nha ba da hai chi Nhan vé chwa. Téi ldc diu: 'Chi Nhan chiéu nay di an com véi ban bé'. Ong
nghién rang: 'V&i thang Hién phai khong?'. Tai ht hodng: 'Con khéng biét'. 'Thé ma tao biét.
Hai d(ra chiing né di trwéc mat tao tinh t& Id&m'. Me rut ré: 'Thi khoan da. Ong cr nhang xi ca
lén con né so'. Ba vo dau bt téc: 'Lira chay dén noi ma con bao khoan. Lam sao tdi khoan
duoc'.
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Cho hoa

C6 tiéng ket ctra khé. Hoi lanh phi vao dinh d&u budn bubt. Tai kéo chan trum hét 1én dau nhw
mot con cun. Tiéng mo Nhan nhé nhe "Ut oi, day con. Bén gid rudi réi." Toi lau bau "Con sém
chan. Con ngai Iam." Mo x4c bdng tdi day: "Con bé nay, hen nguwdi ri di xem chg hoa ma gi®
nay con ndm day. Chj Hué ding doi ngoai clra kia ma." "Chét", téi birng tinh, "hém nay Chu
nhat hd mo?" Mo ngan ngdm lac dau di ra phong khach. Tiéng mo phan tran 6n &: "Em né méi
ra chwa quen lanh nén ngai day sém. Chau théng cdm doi em né mét chat." "Vang a!" Tiéng
chi thanh nhe nhuw tiéng chuéng.

Toi mdc mot 4o thun cao cd, mdt 4o dai tay, hai 4o len, mot chiéc 4o da dai dén géi lai thém
khan len quan dum dup quanh mé&t ma van thay lanh. Chj nhin t6i cwoi rii: "Oi, tréng em nhw
mot con gau bong 4y." Téi ngdn ngoén cudi. Ngo lai thay chi chi khoac mét chiéc do len mang.
Toi ngac nhién: "Chj khéng thay lanh 4?" Chi so vai: "Con nhiéu thir khac dang s¢ hon. Bua
thoi, chi con nha néng mac thé 1a &m 1dm."

Nhwng chi khéng phai la con nha néng. Chi ho L&, dong ddi vua chua, cung nhanh ho v&i ba Lé
Ngoc Han. Ong cb ngoai ctia chi giau cé nhat nhi Ha Thanh, nha cira chiém hét mét ving dat
I&n sat chg Hang Da bay gid. Dao trwdc, ba chi lam téng giam déc mét cong ty trach nhiém
hiru han nao dd, nha chi giau bac van. Chi séng ddi sbng ctia mét ba hoang véi nhivng cai dudi
nhiing nhang theo sau. Nguwoi ta c6 dwoc chiéc xe dap Diaméng da quy, chi c6 han xe Cub,
tham chi xe 6 t6 dwa dén. Nguwoi ta dé xén tivng doéng an sang dé déng tién hoc, chi cé ca bac
triéu dé chi thuan mua sam. Nhwng sy doi lic 1én voi khi xuéng ché. Céng ty v& no, ba chj vao
td. Ngbi nha 1&n trén phé Pwdng Thanh bi mat. Cla cai ban tdng ban thao 13y tién cho 6ng
dwoc mién giam nhwng vé ich. Bon me con chj chuyén vé & ngdi nha &m thap va bé bang hop
diém trén duong Budi. Nha cv thé sa sut dan. Mbi 1an t6i ra Ha Nai lai thdy chi hanh hao di
nhiéu.

Chi go lwng ché t6i trén chiéc xe dap khéng con phan biét mau séc, méi lan nhan ban dap lai
kéu 1én ken két. Chj bao: "Vui nhi, lai dwoc cad nhac d& nghe." Téi 6m chét eo lwng chi: "Em
nang thé nay chi chd nbi khéng?" "Thira, chi con thé dwoc ca sau bay chuc can gao niva la em.
Em xem chij gay, nhwng hém nao ciing duoc tap thé duc nén dai strc 1am." U, tdi quén mét. Chi
bay gi®& khac. Bé hoc, chi nhay tr ba quy phai xubng ba lam 10 mot cach dé dang, khéng dau
dén. Budn thang ban bung thém tién cho bay gid da la nghé cla chi roi.

"Dén chwa chi?" T6i nh4p nhdm. "Con doan ni¥a." Gan dén dé gié cang théi manh. Cai loai gi6
tr séng sao ma budt gia, c thudn thudn vao nguoi ta lam ndi di cac loai da ga da vit. Chj béo
"Ngay xwa chi cling hay Ién day. D9 la théi quen duy nhéat con gilr lai dwoc ké tiv...." Chi ngwng
|, thAng xe danh két: "T&i rdi" va nhdy xudng dat. Téi ngo ngac nhin 1én dé, chi thay 16 nhé
nhirtng dam nguoi xam xit, khan quén kin mé&t, nén la sum sup trén dau. "Em c6 thay gi dau?"
"Ngbc a, di theo chij thi thdy." Chung téi luc I&c tréo 1én dé.

Puwoc mét quang toi da lac vao x& s& than tién. Xung quanh bat ngan hoa. Budi sém, nhirng
canh hoa con e 4p, mon mén twoi. Trong mau xam cda troi va dat, cia nhirng khdi ngudi ban
lao xao, mau hoa cang ruc lén. Ngudi ta quay thanh tivng met hdng nhung 16n, tirng rb cic dai
doa va violet tim thadm xen ké& vé&i cac loai hoa vwdn rdi chuyén tay nhau, dat Ién nhirng chiéc
xe thd hoac ganh vé thanh phé. Tiéng ndi lao nhao, tiéng cwdi gion gid roi qua man swong
méng wdp day hwong, chay xuong dong séng m& mit hoi lanh. Toi khong thé hinh dung duoc
mot vai gi& niva, nhirng tiéng cudi sé bién thanh nhirng tiéng thd mét nhoc trén khap duong
phd ha Noi.
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Téi bao: "Pep qua chi a." Chij cwdi, dan téi di doc cac hang hoa: "Dep ciing chi d& ngédm théi."
"Nhwng c6 ich ch chi." "Nguwdi ta xau dep gi muébn sbng cd ich thi cling d& dang théi." Chi noi:
"Em c6 vé khong tin." M4y ba ngdi sap hoa vao thing nhin chi Hué, bém bém: "A, c6 Hué. Lai
dan khach Sai Goong di choi 4?" "Vang." Chj quay sang giai thich: "MAy ngwdi ban chi & trong
kia ra thé nao ciing phai I&n day." Téi tiéc ré: "Pang |& phai mang bang vé 1én day." Chj xoa dau
t6i: "Con & day dai ngay, lo gi." Chi nhin t6i thdm do "Lai dang nha ban chi choi nha."

Nha ban chi Hué nam sat mé séng. Mot quan nuoc lop bang mai tranh voi may bod ban ghé gb
den kit, vai lo keo lac va mét ba gia mat day nép nhan, Ian mo ngdi dan moét chiéc khan quang
I&n mau man chin. Chi chao: "Bac a" va kéo tudt t6i vao trong. Can phong t6i 1&6 mo, chi toan
mui dm va mui son dau. Giong nguwoi dan ong om 6m cét lén: "Hué a?" Ngon dén vang bat
sang soi rd ngwdi dan 6ng ngdi sau ban doi chiéc mi len véi cuc bdng dd chét trén dinh nhw
mot anh hé. Mot ngudi dan 6ng véi chiéc miéng cwdi duyén dang chia chiéc rdng khénh sau bod
rau quai nén ram rit. Xung quanh twéng, treo day dac tranh. Chj Hué gi¢i thiéu: "Pay la em cla
Hué & trong kia ra." "R4t han hanh." Anh chia tay m&i toi ngdi. Trén twong, cé nhirng blrc tranh
kha dep. Cai I&n nhat dd khoang sau 6 gach hoa ghép lai. Anh phan trAn: "Minh chang c6 du
mau dé v&." T6i trinh trong: "Cai kho mai 16 cai tai." Téi cam giac tAt ca cac birc tranh anh vé
déu cé mét tdng mau hoi u am. Téi thich nhat birc anh vé cé thiéu niv ngdi twa cira s6, mat day
nwéc. Hai ban tay thon dai dat trén dui nhw sap clr ddng. Khudn mat bj chim mét nira trong
bong téi rat quen thudc. "PAy la birc twoi nhat ciia phong tranh." Téi nhan xét. "Em thay rat
quen." Anh ciing déng y: "Anh va chi Hué ciing thich né nhat," miéng mim cw®i y nhi.

Anh quay lai chi Hué: "Sao 1au khéng thay Hué I&n choi. Ba cu nhac mai." Chj che miéng cuwdi:
"Chi ba cu théi 4?" Anh 1ang "Hué nay, hdi bira cé may thang Tay doi mua bl tranh nay nhwng
anh khéng ban. M4y birc tranh khac trd ré nhwng minh ting nén danh phai ban." "Anh di ra
trién 1am riéng chwa?" Tdi chen ngang. "Chuwa ¢6 tién dau em."

T6i ldm nham: "Tién la tién 1a phat. La strc manh tudi tré." Gom that, bay gio mubn lam viéc gi
Ion cling phai co tién. Chj Hué ding day: "Thoi Hué vé day." Anh nhin chi dau dau "Sém thé?"
Chi gam mat: "Con phai chd hang niva ch?" "Anh quén mat." Anh chia tay cho t6i bat. Tay anh
&m va mém mai. M4t anh cling budn nhw méat chj Hué.

Anh bdo: "Anh khong ra tién nhé." Chi ldng 1& gat dau, lang I1& cam tay anh va lang |1& budc ra
ngoai. Chung t6i vong xudng dé. Nhirng ganh hang hoa da tan. Trén dwdng vwong vai nhirng
bdng hoa giap hét 1a nom that thdm. Mét vang mét troi trdng nhat nhw chiéc banh trang treo lo
Itrng trén nén tréi d& hoi Am hong 1én mét chat.

Téi bao: "Anh 4y nhin hay nhi." Chij vAn cam cui dap. Nhin diéu e 4p cla chi, that khong thé la
ban thwdng. Téi lai n6i to: "Chj véi anh nhin dep doi Idm." "Anh Ay bi liét sau mét tai nan. Khéng
c6 tién nén khong giadi phdu dwoc” - chi néi khé. Con t6i nghi minh nghe 1am nén hai lai: "Ai tai
nan co?" "Anh Nguyén. Khong cé tién moi bac si gidi. Khdng co tién thubc thang. Bay gior chi
ngdi moét chd. Anh Ay tai 1am."

Toi thay nhot nhat noi ¢6. T6i 6m chét chj an Gi: "Thuan vo thuan chdng tat bién déng ciing can
chi a." Chj quang tay ra sau, siét lung toi: "V& van. Oi con bé nay v& van qua di mat." T6i nghe
giong chj néi dén khuc cudi thi nghen di mat.

*k%k

Toi di thuc té hai thang trén Tay Bac. Cung v&i may dira ban lang thang khap Sapa, Bac Ha,
quén bang mat & Sai Gon minh cé mét ngéi nha am cung véi ba me, va ngwdi yéu dang cho
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minh. Ngay thang & day mu swong nhung lai la nhitng mang mau dam khéng thé quén dwoc
trén bang mau von lgt nhot cla toi.

Budi trva vé dén Ha Noi téi phong thang dén nha chi Hué. Ctra déng then cai. Doi mai méi thay
thdng em chi Hué ra mé ctra, mii dé ty nhw qua nhét vi lanh, khé né xach cai lan to. N6 thong
bao: "Chi Hué di lay chdng tr dau thang réi, chi a" Téi tai méat: "Sao nhanh thé?" "Em khéng
biét." N6 huc hac ho: "Bay gi& em phai vao bénh vién véi me em." N6 leo vut 1én chiéc xe dap
cii k§ chij Hué thuweng di thd gao, nhon nguei dap xe di mat, khong kip dé toi héi cau gi.

Mo Nhan ké: "Con Hué t&i day dwa thiép cwdi cir khoc rong. Khé than, né 1ay chong dé tra no
cho 6ng ba gia, chi¥ cé yéu duwong gi. Nghe bao né yéu thdng nao duéi bén séng...." "Vang,
con biét." "Con biét a?" - Mat mo sang lén. T6i nghiép, ban nang ngudi phu nir trong mo' lic
nao cling manh mé. Bat gép anh mat cua ti, mo lung ting: "Thi tao ciing chi hdi cho biét." "Chi
4y & dau ha mo?" "Sai Gon. Nha nay, phé nay. Con vao tim chac gap dwoc no."

T6i l6c coc dap xe ra bén séng. Troi Ha Noi da 4m hon. Cay cbi ciing bét xanh hon. That tinh
Ha Noi chi dang dam mé khi mua déng téi. Nhwng mua déng da qua réi. Nwéc mat t6i tw nhién
nhoe nhoet chady. Trén dé vang hoe. Chiéu, nang vat nhirng dai vang nhat trén vé cd, trén
nhirng canh hoa bi bdm giap tir sang. Thinh thodng m&i c6 mét ngudi ganh hang di qua, mat
cam xudng dét, chuwa nhoi nhoi di khéng dé y gi dén xung quanh.

T&i xudng quan nha anh Nguyén. Ba cu van n90| dan chiéc khan len to twédng mau man chin du
da hét mua déng. Trong quan nong mui thudc lao. M6t dng gia ngdi twa cot, dau lac v theo
diéu nhac 6ng tucrng twong trong dau. T6i héi: "Anh Nguyén c6 nha khong a?" Ba dap: "Ra bén
séng roi," khéng ngang dau lén. Téi ra bén, thay anh ngdi trén xe 18n, mat quay ra hwédng nam.
Toi vui vé "Chao ddng nghiép." Anh quay lai. Suyt nira t6i khdng nhan ra anh. Bo rau quai nén
dwoc cao got can than, dé 16 khudn mét hinh trai xoan. Tinh theo twéng sb, con trai nhw thé 1a
khéng hop cach. Mat anh rang r& nhwng mét anh may den da voi vang bay téi bao phu. "A,
chao em. di thyc té c6 vui khdng?" "Vui chir." Téi lién thodng ké chuyén, cwdi dua. Chi so dirng
lai mot chut 13 téi hodc anh sé bat khdc 1én mét.

Chung t6i vé nha. Tranh trong phong anh da ha xudng xép day mét goc. Trén twong chi con
treo birc chan dung ngudi thiéu niv voi duO’ng nét quen thuéc ma vi bong t6i I& nh& khong lam
t6i nhan ra ai dwoc. Anh bado: "Chi Hué day." Téi chui du lai gan. Luc nay tdi méi nhan ra. Chi
Hué that. Nhan ra ca nhirng vang anh sang hanh phuc tda ra tlr d6i mat dam wét cda chi, to nu
cwdi mim mim cda chi. "Chi Hué di réi nhung chi &y khéng xa anh" - Anh tdm sw "Chj dy Ia mét
c6 gai tuyét voi. Anh phuc va yéu chi y." "Em cling vay." T6i noi thé va tw hdi, cé bao gid toi
dam hy sinh hanh phuc riéng tw ctia minh dé& lam mét viéc cé ich khéong? Im I&ng mét luc roi toi
bao: "Chj &y cling yéu anh. Con em, em rat phuc anh."” T6i thay Idng minh trao 1&n mét cam giac
kho ta, chay 1én mii cay xe.

T6i dap xe cham réi trén dé, chi so can phai nhirng béng rét trén dwong. Man dém da budng
xubng, nhap nhay nhirng vi sao nhw nhirng chiéc dinh bang kim cwong. Ven séng &> md nhirng
vat cdi trd hoa vang. T6i ring minh vi gi6, nha thAm, mai t6i phai Ién day that sém, nhw hém
nao chi da dan t6i di, va mua mot bo violette mang vao tang chi. Chi s& dm né vao ldng, sé mim
cwoi tw lw, mat ddm wét nhw blre tranh treo & nha anh Nguyén. R6i chj s& bao: "Chj hanh phuc
ldm em a. Moi thir dén nhw gidc mo dep da qua chi con la ky niém. Bay gid minh phai sbng vi
hién tai va twong lai phai khdng em?"

Hét nhw t6i gir day, nhirng ngay thang vira qua da dang troi dan vao ky niém.
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